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En  breve  comenzaremos  la  publicación  de  las  obras  de 
una  de  las  más  altas  figuras  del  anarquismo  revolu- 
cionario, de  acuerdo  con  el  siguiente  plan: 

La  revolución  social  en  Francia 

Con  este  título  reuniremos  en  dos  volúmenes  los  trabajos 
de  propaganda  destinados  a  fomentar  la  revolución 
social  en  Francia,  como  por  ejemplo  las  Cartas  a  un 
francés,  algunas  partes  del  Imperio  Knuto- germánico 
y  artículos  sueltos. 

El  estatismo  y  la  anarquía 

Un  camarada  de  reconocida  capacidad  y  competencia  tra- 
duce del  ruso,  para  nuestra  Editorial,  esta  importan- 
te obra  teórica  de  Bakunin,  aún  desconocida  en  los 
idiomas  latinos. 

La  internacional 

Colección  de  las  actividades  de  Bakunin  como  propagan- 
dista del  internacionalismo  revolucionario. 

Consideraciones  filosóficas 

En  este  volumen  reuniremos  los  trabajos  que  pueden 
ofrecer  al  lector  una  impresión  de  la  capacidad  filo- 
sófica de  Bakunin,  como  Dios  y  el  Estado  y  Conside- 
raciones filosóficas  sobre  el  fantasma  divino. 

Polémica  antiautoritaria 


Colección  de  los  escritos  de  corte  puramente  polémico 
contra  la  corriente  marxista. 
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PREFACIO 


Eicardo  Flores  Magón  naoió  el  16  de  septiembre,  de  1873  en  el 
pueblecito  de  San  Antonio  Eloxochitlán,  distrito  de  Teotitlán  del  Ca- 
mino, Estado  de  Oaxaca,  México.  Sns  padres  fueron  de  origen  muy 
humilde,  especialmente  su  padre,  el  teniente  coronel  Teodoro  Flores, 
de  raza  indígena  pura,  descendiente  de  la  raza  azteca.  Su  madre,  Mar- 
garita Magón,  era  mestiza,  siendo  su  abuelo  de  origen  cartaginés,  ra- 
zón por  la  cual  este  apellido  no  es  común  en  la  raza  mexicana.  Gra- 
cias a  la  generosa  y  robusta  voluntad  de  su  madre  Margarita,  la 
familia  se  radicó  más  tarde  en  la  ciudad  de'  México,  donde  Eicardo 
comenzó  sus  estudios  en  la  Escuela  Nacional  Primaria  número  1;  des- 
pués pasó  a  la  Escuela  Naeional  Preparatoria,  y,  por  último,  a  la 
Escuela  Nacional  de  Jurisprudencia  en  1893,  época  en  que,  siendo 
muy  joven  todavía,  ocurrió  la  muerte  de  su  padre.  En  este  mismo 
año  fué  arrestado  por  orden  de  Porfirio  Díaz  con  motivo  de  una  mani- 
festación antirreeleccionista;  puesto  en  libertad,  abandonó  los  estudios 
para  dedicarse,  de  lleno,  a  la  campaña  contra  la  Dictadura. 

De  joven  era  muy  común  ver  a  Eicardo  en  las  mañanas  por  los 
arrabales  de  la  ciudad  de  México  observando  la  desigualdad  social  y 
económica  de  aquellos  habitantes  en  contraste  con  las  lujosas  mansio- 
nes de  la  burguesía  en  el  centro  de  la  ciudad;  de  estas  felices;  observa- 
ciones nacieron  sin  duda,  en  su  mente  creadora,  los  elevados  ideales 
que  lo  arrastraron  a  la  lucha  por  el  establecimiento  de  una  sociedad 
más  justa  y  más  humana. 

Perseguido,  encarcelado  varias  veces  y  amenazado  de  muerte  por 
sus  actividades  revolucionarias  en  contra  de  la  dictadura  porfirista,  se 
refugió  en  los  Estados  Unidos  del  Norte,  en  donde  se  dedicó  a  una 
campaña  más  intensa  y  formidable  que  dio  por  resultado  la  caída  de 
la  Dictadura  más  funesta  que  ha  pesado  sobre  los  hombros  del  pueblo 
mexicano. 

Pasaban  los  años\le  1916  y  1917  cuando  Eicardo  Flores  Magón  es- 
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cribía  en  Los  Angeles,  California,  sns  dos  hermosos  dramas  revolucio- 
narios "Tierra  y  Libertad"  y  su  último  "Verdugos y  Víctimas,"  que 
terminó  pocos  meses  antes  de  su  postrer  encarcelamiento,  que  lo  lleyó 
al  sepulcro.  Su  pluma  de  pensador  justiciero  era  un  fuete  de  acero 
sobre  los  lomos  de  los  tiranos  y  poderoso  obstáculo  para  los  planes 
de  rapiña  de  la  burguesía  yankee,  la  cual  concibió  la  tenebrosa  idea  de 
acabar,  de  una  vez  para  siempre,  con  la  vida  de  aquel  mártir,  cuyo 
orimen  se  consumó  en  su  mismo  calabozo  la  noche  del  20  al  21  de  no- 
viembre de  1922,  en  la  penitenciaría  de  Leavenworth,  Estado  de 
Kansas. 

En  estos  dos  dramas  de  la  pluma  de  Kicardo  está  contenida,  en 
síntesis,  toda  una  epopeya  sangrienta,  y  los  supremos  esfuerzos  de  un 
pueblo  esclavizado  que  ansia  ser  libre.  En  ellos  está  contenido  el  resu- 
men histórico  del  obrero  mexicano,  que,  abatido,  gime  todavía  bajo 
la  pesada  carga  de  una  elevadísima  torre  de  parásitos  sociales;  torre 
en  la  que  se  refugian  todos  los  zánganos  de  la  colmena  humana.  Allí 
está  el  burgués  codicioso  y  avariento,  calculista  y  malvado,  con  la  con- 
ciencia sentimental  de  la  hiena  y  la  lógica  devoradora  del  tiburón;  el 
severo  e  inflexible  juez  representante  de  la  autoridad,  resguardado 
por  el  garrote  del  gendarme  y  la  ley  protectora  del  fuerte;  y  para  que 
no  se  rebelen  las  trasquiladas  y  sumisas  ovejas,  está  el  mofletudo  fraile 
con  sus  amenazas  aterrorizadoras  del  purgatorio  y  el  infierno  sobre 
las  sencillas  conciencias  de  los  incultos  y  humildes  esclavos,  ahí  va 
también  predicando  la  resignación  y  la  mansedumbre  aquí  en  la  tie- 
rra para  tener  el  derecho  de  gozar  de  una  vida  feliz  "después  de  ]a 
muerte."  ¡Cuánto  sarcasmo  y  cuánta  ironía  e  hipocresía  juntas! 

Y  el  abnegado  productor  así  camina,  jadeante  y  abatido,  llevan- 
do sobre  sus  encorvados  hombros  esa  pesadísima  torre  compuesta  de 
banqueros  y  sus  perfumadas  consortes;  gobernantes,  con  una  legión 
de  jueces  instrumentos  del  rico,  holgazanes  soldados  y  frailes. 

Pero  ¿adónde  va  el  sufrido  peón  conduciendo  apenas  esa  carga  de 
tiburones  y  vampiros?  No  lo  sabe.  Sólo  sabe  que  nació  con  la  carga 
sobre  sus  espaldas  y  habrá  que  caminar  con  ella  por  el  tenebroso  cami- 
no de  la  muerte.  El  obrero,  por  tradicional  costumbre,  lleva  la  carga 
y  no  se  ha  resuelto  a  abandonarla.  ¡  Ay,  si  se  resolviera  !  Si  su- 
piera el  humilde  productor  de  toda  riqueza,  el  dócil  y  sumiso  obrero, 
que  esa  carga  que  le  aplasta  no  es  su  deber  llevarla,  sino  que  aptes 
bien  su  deber  es  arrojarla  al  abismo,  ese  día  el  pueblo  productor  vol- 
vería a  la  vida.  Y  ya  no  marcharía,  sumiso  e  incierto,  con  la  vista  al 
suelo  esperando  resignado  la  muerte  como  fin  de  su  jornada,  sino  que 
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erguido  y  con  la  vista  fija  hacia  el  nuevo  sol  de  libertad,  igualdad  y 
fraternidad  que  alumbra  su  frente,  marcharía  a  tomar  posesión  de  la 
tierra  prometida. 


papel,  el  papel  de  protagonista  en  la  tragedia  de  la  vida,  está  descrito 
por  Ricardo  Flores  Magón  en  "Verdugos  y  Víctimas"  con  la  habili- 
dad delmaestro  que  lleva  almacenados  en  su  fecundo  cerebro  el  cono- 
cimiento experimental  del  observador  y  la  penetración  y  claridad 
profundas  del  pensador. 

Los  tipos  escogidos  para  su  drama  son  los  sobresalientes  en  la 
vida  diaria  de  un  pueblo  acostumbrado  a  sufrir  estoicamente  todas  las 
vejaciones  y  humillaciones  de  sus  verdugos.  La  descripción  de  la  tris- 
te pocilga  de  Juana,  con  la  tos  que  la  arranca  los  pulmones,  sin  carbón 
en  la  lumbre  y  con  su  madre  agonizante,  muriendo  de  inanición  y  en 
completa  miseria,  es  un  cuadro  de  dolor  que  conmueve  y  que  haría 
derramar  lágrimas  de  sangre  al  sér  humano  de  corazón  más  empeder- 
nido. Y,  sin  'embargo,  el  egoísta  y  codicioso  burgués,  propietario  de 
la  oasucha  en  que  Juana  vive,  no  llora  ni  se  conmueve;  antes  bien, 
af rogante,  desafiador  y  burlesco  va  y  llama  al  juez  y  a  la  policía  para 
arrojar  a  la  calle  a  la  infeliz  criatura  con  su  madre  moribunda.  "La 
ley  es  la  ley  y  tiene  que  ser  respetada,"  dice,  con  arrogancia  iracunda, 
el  representante  de  la  autoridad  en  presencia  de  aquel  cuadro  incon- 
solable de  desesperación  y  de  dolor. 

Sí;  la  ley  no  tiene  corazón.  Y  no  es  ficción:  son  acontecimientos 
y  hechos  reales  con  los  cuales  estamos  familiarizados,  y  todavía  a  dia- 
rio estamos  presenciando  los  que  sobrevivimos  a  la  Revolución.  Y  para 
que  no  se  crea  que  la  pasión  ciega  nuestra  cólera  contra  los  políti- 
cos que  se  arañan  por  defender  "las  conquistas  de  la  Revolución,"  es 
opor  tuno  reproducir  el  artículo  que  con  fecha  9  de  este  mismo  mes  y  año 
publica  "El  Demócrata"  de  la  ciudad  de  México,  periódico  burgués 
y  uno  de  los  defensores  deesas  "conquistas."  El  artículo  comienza  así: 

"CINCO  PERSONAS  FUERON  RECOGIDAS  MUERTAS 
A  CAUSA  DE  LA  TERRIBLE  ONDA  FRIA." 

La  miseria  de  los  arrabales  se  hace  patente  en  estos  crudos  días 
de  invierno  por  los  sufrimientos  que  acosan  a  los  deshereda- 
dos de  la  fortuna  que  carecen  de  abrigo. 

"Los  días  de  invierno  son  terribles  y  muy  temidos  para  los  habi- 
tantes de  los  arrabales,  pues  en  ellos  la  racha  helada  diezma  a  la  gen- 


El  drama  social 


el  obrero  desempeña  el  principal 
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te,  genera  enfermedades  espantosas  y  agota  todas  las  energías,  siendo 
palmaria  en  estos  meses  la  desgracia  de  esos  desheredados  de  la  for- 
tuna. 

"Como  perros  sin  hogar,  deambulan  por  las  calles  numerosos  mise- 
rables que  no  tienen  un  techo  amigo  bajo  el  cual  guarecerse  de  las 
inclemencias  del  tiempo,  y  muy  considerables '  son  las  pérdidas  que 
sufre  la  clase  desheredada  en  las  noches  del  invierno. 

'  'El  saldo  del  día  de  ayer  fueron  cinco  personas  muertas  de  frío, 
encontradas  en  las  calles,  con  los  miembros  agarrotados  y  la  piel  llena 
de  esos  negruzcos  cardenales  que  causa  el  helado  soplo  del  Norte. 

"En  la  calle  de  Zanja  Cuadrada,  lejana  arteria  del  siniestro  arra- 
bal de  San  Simón,  cerca  del  callejón  de  Atlampa,  madriguera  de  los 
peores  bandidos,  ayer,  en  las  horas  de  la  madrugada,  al  hacer  su  ser- 
vicio de  vigilancia  una  patrulla  de  la  gendarmería  montada,  encontró, 
cerca  de  una  mísera  barraca,  a  un  desdichado  mendigo,  con  el  cuerpo 
cubierto  por  harapos,  y  creyendo  que  se  trataba  de  algún  borracho, 
uno  de  los  gendarmes  de  la  patrulla  echó  pie  a  tierra  y  lo  movió;  pero 
notó  que  estaba  muerto. 

"Se  dió  aviso  a  la  séptima  comisaría,  cuya  ambulancia  se  presen- 
tó a  recoger  el  cadáver  de  aquel  hombre,  que  se  vió  había  muerto  por 
el  frío,  no  habiéndose  podido  establecer  su  identidad. 

"A  las  doce  de  la  noche,  en  la  tercera  comisaría  se  tuvo  aviso  de 
que  en  la  esquina  de  las  calles  de  Angela  Peralta  y  el  Centenario  se 
encontraba  un  pobre  hombre  muerto,  y  al  presentarse  la  ambulancia 
encontró,  en  el  quicio  de  la  puerta  de  una  cantina,  a  un  anciano,  co- 
mo de  sesenta  año3  de  edad,  que  se  conocía  era  otra  de  las  víctimas  de 
la  implacable  racha,  pues  el  cadáver  estaba  medio  cubierto  con  un  ro- 
to sarape,  y  además  tenía  los  miembros  agarrotados. 

"A  las  cuatro  de  la  mañana  uno  de  los  oficiales  de  la  segunda  co- 
misaría, al  hacer  su  servicio  de  vigilancia,  encontró  en  la  calle  de 
Talavera,  cerca  de  la  plaza  de  la  Merced,  a  un  niño,  como  de  doce 
años,  que  había  también  muerto  a  causa  de  la  baja  temperatura,  y  la 
pobre  criatura  se  conoce  que  había  luchado  contra  el  helado  seplo,  pues 
estaba  medio  cubierta  con  papeles  arrancados  de  las  esquinas. 

"En  la  calle  de  Cuauhtemotzíu  fué  encontrada,  muerta,  una 
mendiga  conocida  en  el  barrio  con  el  apodo  de  "La  China,"  mal  en- 
vuelta en  raído  chai  y  sentada  en  el  quicio  de  un  zaguán.  Y,  al  exa- 
minarla en  la  segunda  comisaría,  se  vió  que  aquella  pobre  hacía  cuan- 
do menos  treinta  horas  que  no  había  probado  bocado,  por  lo  que  no 
tuvo  fuerza  para  soportar  el  frío. 
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"Por  último,  en  la  calzada  de  la  Verónica,  en  una  de  las  cuevas 
que  se  han  formado  en  los  sitios  de  donde  se  extrae  la  arcilla  para 
ladrillos,  fué  encontrado  un  hombre,  como  de  treinta  años  de 
edad,  que  yacía  cerca  de  una  pobre  hoguera  convertida  en  cenizas, 
pues  posiblemente  se  había  dormido,  y  el  frío  le  había  hecho  entrar  en 
ese  sopor  que  se  produce  en  los  que  escoge  como  sus  víotimas,  falle- 
ciendo allí  mismo. 

"Así,  pues,  cinco  víctimas  anónimas  tiene  este  invierno,  que  ha 
sido  espantoso  para  los  pobres." 

Estas  son  las  llamadas  "conquistas  de  la  Eevolución."  Por  for- 
tuna la  verdadera  Revolución,  la  Eevolución.  libertadora  iniciada  por 
Ricardo  Flores  Magón,  no  va  a  terminar  con  tales  "conquistas,"  délas 
cuales  se  enorgullecen  los  que  escalan  puestos  públicos  y  gozan  de  cier- 
tas prebendas:  la  verdadera  Eevolución  tiene  que  acabar  con  ellas. 

Cinco  víctimas  anónimas,  de  las  que  por  casualidad  se  dio  cuenta 
la  policía  en  un  solo  día  y  en  una  sola  ciudad.  Nada  se  dice  de  cómo  la 
pa|arían  los  millones  de  miserables,  >in  abrigo,  sin  pan  y  sin  hogar 
que  habitan  los  campos  y  los  arrabales  de  las  otras  ciudades  esparci- 
das en  todo  este  inmenso  suelo  que  denominamos  patria. 

¡La  Patria!  ¿Qué  es  la  Patria,  y  para  qué  nos  sirve  la  Patria  a  los 
pobres?  Por  dondequiera  que  transitan  los  pobres,  el  suelo  que  pisan 
no  es  de  ellos:  es  de  otro.  La  Patria  no  es  de  los  pobres:  la  Patria  es 
de  nuestros  mismos  explotadores,  quienes  nos  arrastran  al  matadero 
para  defenderla  cuando  los  intereses  de  ellos  corren  peligro.  La  Patria 
es  el  estribillo  al  cual  se  invoca  siempre  para  arrastrar,  como  pasto  de 
la  muerte,  a  esas  mismas  masas,  desnudas  y  hambrientas. 

La  tendencia  de  ese  acto  de  justísima  rebeldía  que  comenzó  en 
1908,  desde  Las  Vacas,  Coahuila,  hasta  Valladolid,  Yucatán,  estaba 
cristalizado  en  estas  breves  pero  elocuentísimas  palabras:  ¡Tierra  y 
Libertad! 

"¡Tierra  y  Libertad!"  fué  el  grito  de  guerra  que  arrancó  del  ara- 
do al  campesino,  y  del  taller  al  obrero  de  la  ciudad.  "¡Tierra  y  Liber- 
tad!" fué  el  grito  de  justicia  de  las  subyugadas  víctimas  contra  sus 
malvados  verdugos  durante  siglos  y  siglos  de  cruel  explotación.  Pero 
se  colaron  los  .políticos  entre  los  obreros  durante  la  Eevolución,  los 
líderes  obreros  entraron  en  componendas  con  el  Gobierno  — sólo  creado 
para  cuidar  los  intereses  del  rico —  y  resultó  el  completo  fracaso  de  la 
Eevolución. 

"Verdugos  y  Víctimas"  nos  señala  el  camino  recto  que  hay  que 
seguir  para  no  incurrir  en  nuevos  fracasos,  y  para  que  el  pueblo  obrero, 
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con  la  experiencia  adquirida  en  tantos  años  de  luchas  infructuosas,  se 
decida  de  una  vez  por  todas,  y  en  los  momentos  mismos  de  la  revolu- 
ción, a  tomar  posesión  de  la  tierra,  de  los  instrumentos  del  trabajo, 
bueyes,  muías  y  graneros,  vías  de  comunicación,  fábricas  y  talleres, 
minas  y  casas.  Y  para  acabar  de  raíz  con  el  mal,  quemar  archivos  y 
todos  los  documentos  que  tiendan  a  perpetuar  el  principio  de  propie- 
dad individual,  base  de  todas  las  injusticias,  y  hacer  que  todo  sea  de 
todos,  para  el  libre  uso  y  beneficio  de  todos  los  que  deseemos  vivir  li- 
bres de  toda  tiranía  del  Gobierno  y  de  todo  yugo  del  burgués,  y  esta- 
blecer en  su  lugar  una  sociedad  más  justa,  la  sociedad  de  nuestros 
sueños  basada  en  el  amor,  la  libertad  e  igualdad  en  la  libertad. 

LIBRADO  RIVERA. 

San  Luis  Potosí,  S.  L.  P.,  enero  28  de  1924. 
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PERSONAJES 


ISABEL 

JOSÉ 

JUANA 

JUEZ 

DOCTOR 

MENDIZÁBAL 

GENERAL 

MÁRQUEZ 

MENDIGOS  1?,  2?,  3?,  4?  Y  5? 
TRANSEÚNTES  1?  Y  2? 
GENDARMES  1?  Y  2? 


'PRESOS  1?,  2?  Y  3? 

LUCRECIA 

LEONOR 

DOÑA  CHOLE 

ORDÓÑEZ 

catrines  1?,  2?,  3?,  4?  y  5? 

MANUEL 

OBREROS  1?,  2?  Y  3? 
OFICIAL 

REBELDES  1?  Y  2? 


GENDARMES,   CARGADORES,    MENDIGOS,    TRANSEÚNTES,  SOLDADOS, 
OBREROS  Y  MUJERES  Y  NIÑOS  PROLETARIOS. 

La  acción  pasa  en  México. 
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ACTO  PRIMERO 


Interior  humilde  de  un  cuarto  de  vecindad,  dividido  en  dos  comparti- 
mientos por  una  cortina  corrediza.  En  el  compartimiento  de  la  iz- 
quierda, más  corto,  una  cama  de  tablas  asentadas  sobre  dos  burros 
de  madera.  En  el  compartimiento  de  la  derecha,  una  mesa  de  pino 
sin  pintar;  una  máquina  de  coser;  en  un  rincón,  un  brasero  sin 
lumbre;  la  puerta,  al  fondo,  sobre  el  patio  de  la  vecindad;  deco- 
rado popular,  en  el  que  figuran  imágenes  de  santos;  varias  sillas 
de  tule,  averiadas,  repartidas  en  ambos  compartimientos. 

ESCENA  I 
ISABEL  Y  JUANA 

ISABEL 

(Juana,  en  la  cama,  dormida.  Isabel  cose  en  la  máquina.) 
(Sin parar  de  trabajar.)  ¡Qué  angustia!  ¡Qué  angustia!  (Pa- 
ra la  máquina  y  se  lleva  las  manos  al  pecho;  tose  convulsiva- 
mente.) (Pausa.)  El  trabajo  me  aniquila;  siento  que  mis 
fuerzas  se  agotan.  (Suspira  y  reanuda  la  tarea,  a  la  que  in- 
terrumpe un  nuevo  acceso  de  tos.)  (Pausa.)  Esto  no  puede 
continuar  así :  debo  dejar  de  trabajar.  ( Volviendo  el  rostro 
hacia  el  compartimiento  donde  descansa  Juana.)  Pero  si  no 
trabajo,  ¿qué  será  de  mi  madre,  tan  enferma  como  está? 
No  cuenta  con  nadie  más  que  conmigo.  (Llora.) 

JUANA 

(Despertando.)  ¿Qué  es  eso,  hija  mía?  ¿Lloras? 

ISABEL 

9 

(Enjugándose  precipitadamente  las  lágrimas  y  afectando 
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serenidad. )  No  es  nada,  madrecita,  no  lloro.  (Acercándose 
mimosa  al  lado  de  la  enferma,  a  quien  besa. )  Mírame. 

JUANA 

(Acariciándola.)  Pobrecita,  ¡qué  cansada  te  has  de 
sentir  después  de  haber  velado  toda  la  noche!  (Se  acarician.) 

ISABEL 

No  te  aflijas  por  mí,  mamacita.  Estoy  todavía  joven  y 
fuerte  y.  . . .  (La  interrumpe  un  acceso  de  tos.)  Te  lo  ase- 
guro, me  siento  bien,  muy. . . .  (Nuevo  acceso  de  tos.) 

JUANA 

(Alarmada.)  Pero  esa  tos,  esa  tos , . . .  Hijita  de  mi  co- 
razón, esa  tos  no  me  gusta. 

ISABEL 

No  te  alarmes;  mira  que  estás  muy  delicadita:  es  un 
pequeño  resfriado  y  nada  más.  No  te  aflijas;  el  doctor 
ha  dioho  que  procures  no  emocionarte;  te  aseguro  que  no 
siento  la  menor  molestia.  Ahora,  a  descansar.  No  debes 
fatigarte  hablando.  (Arregla  las  almohadas  y  cobijas,  besa  a 
Juana  y  reanuda  su  tarea  en  la  máquina.) 

JUANA 

¿Hija? 

/  ISABEL 

¿Qué  se  te  ofrece,  mamá? 

JUANA 

¿Me  puedes  dar  una  taza  de  té? 

ISABEL 

Sí,  mamá,  voy  a  prender  la  lumbre.  (Se  dirige  al  bra- 
sero y  busca  en  la  carbonera.)  (Con  angustia.)  ¡Ni  un  trozo 
de  carbón!  Mamacita,  voy  a  pedir  a  la  vecina  una  taza  de 
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agua  caliente.  (Juana  no  contesta.)  (Pausa.)  ¿Se  habrá  dor- 
mido? (Levanta  la  cortina  y  se  asoma.)  Sí,  se  ha  dormido. 
¡Qué  congoja!  Ni  un  pedazo  de  pan,  ni  un  carbón.  ¡Dios 
mío!  ¿Por  qué  abandonas  a  tus  hijos?  ¿Por  qué  yo  que 
trabajo  hasta  agotar  mis  fuerzas  carezco  hasta  de  lumbre 
para  hervir  una  taza  de  té?  Perdóname,  Padre  Eterno,  pero 
a  veces  llego  a  dudar  de  que  existas,  porque  si  eres  todo 
bondad,  ¿por  qué  no  se  hace  sentir  tu  bondad?  ¿No  hay 
muchos  niños  que  tiritan  de  frío  y  lloran  de  hambre? 
¿Por  qué  descargas  tu  cólera  sobre  los  inocentes?  (Llaman 
a  la  puerta.)  ¿Quién  podrá  ser?  (Abre.) 

ESCENA  II 
LOS  MISMOS;  MENDIZABAL 

MENDIZABAL 

(En  la  puerta,  elegante,  con  el  sombrero  de  seda  en  la 
mano.)  (Melifluo.)  Buenos  días,  señorita. 

ISABEL 

Buenos  días,  señor.  4 

MENDIZABAL 

Desearía  decir  dos  palabras,  si  eso  no  fuera  molesto 
para  usted. 

ISABEL 

Sírvase  usted  pasar  y  tomar  asiento.  (Entra  y  se  sienta; 
Isabel  hace  lo  mismo.) 

MENDIZABAL 

Mi  dependiente  me  ha  informado  que  no  ha  podido 
obtener  de  usted  el  pago  del  alquiler  de  este  cuarto,  y  he 
querido  venir  en  persona  a  arreglar  el  asunto.  Como  us- 
ted sabe,  los  negocios  van  muy  mal;  el  Gobierno  necesita 
dinero  para  hacer  frente  a  la  crisis  económica,  y  los  pro- 
pietarios tenemos  que  pagar  las  contribuciones,  viéndonos 
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en  la  penosa  necesidad  de  exigir  de  nuestros  inquilinos  el 
pago  exacto  de  las  rentas. 

ISABEL 

Pero  es  el  caso,  señor,  que  no  cuento  con  dinero  para 
pagar  lo  que  adeudamos  por  el  alquiler  del  cuarto.  Mi 
madre  ha  estado  postrada  en  cama  desde  hace  largos  me- 
ses, y  todo  lo  que  gano  con  mi  trabajo  se  ha  gastado  en 
módico  y  medicinas.  ¿No  pudiera  usted  esperar  un  mes 
más  para  el  pago? 

MENDIZABAL 

¡Imposible,  señorita!  (Acercando  su  asiento  al  de  Isabel.) 
Sin  embargo,  si  usted  fuese  razonable,  tal  vez  pudiésemos 
tener  un  arreglo. 

ISABEL 

( Con  extrafíeza.)  ¿Kazonable? 

MENDIZABAL 

Sí;  si  haciendo  a  un  lado  escrupulillos,  me  amase 
usted  

ISABEL 

Pero  si  usted  tiene  mujer  e  hijos  y,  además,  la  Ley 
y  la  Religión 

MENDIZABAL 

(Interrumpiéndola.)  Ya  sé  lo  que  me  va  a  decir  usted; 
pero  ¿no  es  sabido  que  la  Ley  no  alcanza  a  los  rióos,  y  que 
el  que  tiene  dinero  puede  comprar  su  entrada  al  cielo? 

ISABEL 

¡Dios  mío!  ¡Dios  mío,  ayúdame! 

MENDIZABAL 

Ameme  usted  y  será  ayudada. 
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ISABEL 


Pero  ¿es  que  debo  prostituirme  para  tener  el  dere- 
oho  de  vivir  en  esta  pocilga? 

MENDIZABAL 

(Brutal.)  Yo  necesito  hacerme  pagar  de  alguna  ma- 
nera. A  falta  de  dinero,  acepto  caricias. 

ISABEL 

{Se pone  en  pie.)  (Indignada.)  ¡Retírese  usted  de  mi 

casa! 

MENDIZABAL 

(Se  pone  en  pie.)  (Con  sorna.)  Tu  casa. . . .  ¡Ja,  ja,  ja  ! 

En  este  momento  voy  a  ver  al  juez  para  que  con  tus  ca- 
chivaches t©  pongan  de  patitas  en  la  calle.  Tu  casa .... 
¡Ja,  ja,  ja! ....  (Sale.) 

ESCENA  III 
ISABEL  Y  JUANA 

ISABEL 

¡En  la  calle,  Dios  mío!  ¿Y  qué  va  a  ser  de  mi  madre? 
(Llora.)  (Pausa.)  Dios  mío,  si  es  cierto  que  existes,  mues- 
tra tu  poder;  pon  un  freno  a  la  injusticia;  no  desampares 
a  los  débiles.  ¿En  qué  te  hemos  ofendido  para  que  nos  cas- 
tigues de  manera  tan  cruel?  ¿Adonde  voy  con  mi  madre 
moribunda?  ¿Adonde,  Dios  mío?  Virgen  madre  de  Dios, 
¡ayúdame,  sálvame!  (Llora.) 

JUANA 

(Despertando.)  ¿Lloras,  hija  mía? 

ISABBL 

(Enjugándose  precipitadamente  las  lágrimas.)  No,  ma- 
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maoita.  (Dirigiéndose al  lado  de  la  enferma.)  ¿Te  sientes  me- 
jor? (La  acaricia.) 

JUANA 

Me  siento  tan  débil  Hijita  de  mi  vida,  no  qui- 
siera decírtelo,  pero  creo  que  se  acerca  para  mí  el  último 
momento.  (Se  abrazan  y  sollozan.)  (Pausa.)  ¿Qué  será  de  ti, 
sola  en  el  mundo?  Si  vivieran  tus  hermanos,  moriría  más 
tranquila  

ISABEL 

¡Pobres  hermanos  míos,  tan  buenos,  tan  abnegados! 
Parece  que  los  estoy  viendo:  tan  trabajadores,  tan  hon- 
rados. Toda  su  raya  nos  la  entregaban  intacta  para  los 
gastos  de  la  casa.  ¡Qué  fe  tan  grande  era  la  suya  en  el 
triunfo  de  la  Kevolución!  ¡Con  qué  entusiasmo  leían  las 
proclamas  de  los  caudillos  que  convocaban  al  pueblo  a  la 
rebelión  con  promesas  ardientes  de  libertad  y  de  bienes- 
tar para  los  trabajadores!  Y  yo  me  pregunto  a  veces:  ¿de 
qué  ha  servido  tanto  sacrificio?  Mis  hermanos  muertos; 
cientos  de  miles  de  trabajadores  muertos,  y  el  bienestar 
no  existe;  no  hay  más  que  miseria  y  opresión:  lo  mismo 
que  antes,  lo  mismo  que  siempre. 

JUANA 

Me  duele  dejarte.  Si  no  fueras  bonita,  moriría  más 
tranquila;  pero  bella  y  pobre. . . .  Me  horroriza  el  pen- 
sarlo: te  asediarán  las  seducciones;  la  lujuria  estará  en 
constante  acecho  de  tu  virtud.  Se  te  ofrecerá  pan,  pero  a 
condición  de  que  lleve  el  sabor  de  la  vergüenza.  (Solloza.) 

ISABEL 

(Acariciándola.)  No  te  aflijas,  mamacita;  no  pienses 
en  éso.  Piensa  en  que  vas  a  aliviarte.  Mira  que  te  hacen 
daño  las  emociones  fuertes.  Alivíate,  que  fuerza  no  me 
ha  de  faltar  para  resistir  todas  las  tentaciones  del  vicio  y 
los  rigores  de  la  miseria.  (Llaman  a  la  puerta.)  Voy  a  ver 
quién  es.  (Abre  la  puerta.) 
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ESCENA  IV 

LOS  MISMOS;  DOCTOR 

<Q  DOCTOR 

(En  la  puerta.)  Buenos  días. 

ISABEL 

Buenos  días,^doctor;  pase  usted. 

doctob  é 
(Entrando.)  ¿Cómo  sigue  la  enferma? 

ISABEL 

(En  voz  baja.)  Peor;  hace  cuatro  días  que  he  estado 
llamando  a  usted  para  que  viniera  a  verla,  y  como  usted 
no  ha  venido,  ha  empeorado. 

DOCTOB 

(En  voz  baja.)  No  es  culpa  mía,  hija.  Me  debe  usted 
con  ésta  ocho  visitas,  y  usted  comprenderá  que  no  puedo 
sacrificarme  más.  Hoy  sólo  he  venido  a  ver  si  se  me  paga. 
De  lo  contrario,  no  receto. 

ISABEL 

(Con  angustia.)  Sálveme  usted  a  mi  madre,  doctor. 
¡Mi  madre  se  muere! 

DOCTOB 

Pero  es  que  yo  tengo  que  vivir.  Déme  usted  un 
abono  a  cuenta  de  la  deuda,  y  la  serviré  con  mucho 
gusto. 

ISABEL 

(Retorciéndose  las  manos.)  Trabajo  de  día  y  de  noche; 
casi  no  pruebo  bocado  y,  sin  embargo,  no  cuento  con  un 
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solo  centavo.  No  hay  un  trozo  de  carbón  en  el  brasero, 
ni  un  pedazo  de  pan  para  la  enferma. 

DOCTOB 

(Insinuoso.)  Todos  sus  infortunios  terminarían  si 
usted  quisiese .... 

ISABEL 

No  reo  cómo.  . 

m 

DOCTOB 

Yo  puedo  proteger  a  usted,  y  lo  haría  con  gusto 
porque  siento  por  usted  una  gran  simpatía.  Si  usted 
fuese  más  amable  conmigo .... 

ISABEL 

Lo  soy  con  todo  el  mundo,  dentro  de  los  límites  del 
decoro. 

DOCTOB 

Muy  bien;  pero  yo  quisiera  para  mí  una  amabilidad' 
especial,  algo  que  dejara  satisfecho  el  cariño  que  siento 
por  usted. 

ISABEL 

¡Calle  usted,  p©r  Dios!  No  profane  un  sentimiento 
todo  abnegación  y  todo  desinterés  como  es  el  del  amor, 
con  un  simple  apetito  de  la  carne.  Usted  es  rico,  mien- 
tras yo  soy  pobre;  usted  es  instruido,  y  yo  ignorante. 
¿Qué  amor  puede  nacer  entre  dos  seres  tan  distanciados 
el  uno  del  otro  por  la  posición  social,  por  la  educación, 
por  la  instrucción,  por  las  costumbres  y  hasta  por  las 
aspiraciones?  El  amor  sólo  puede  nacer  entre  iguales. 
Cuando  el  rico  fija  sus  ojos  en  la  pobre,  es  que  quiere 
hacerla  su  querida.  (Llaman  a  la  puerta.)  Yoy  a  abrir.  (Abre 
y  aparece  José.) 
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ESCENA  V 


LOS  MISMOS  Y  JOSE 

JOSE 

(Entrando.)  ¡Isabel  mía!  (La  abraza.)  ¿Cómo  sigue  tu 
mamá? 

ISABEL 

(Suspirando.)  Muy  mal. 

DOCTOE 

Precisamente  vine  a  ver  a  ía  enferma  para  prestarla 
los  auxilios  de  la  ciencia.  (Con  hipocresía.)  La  profesión 
del  médico  es  un  apostolado,  que  desgraciadamente  el 
vulgo  no  entiende.  Allí  donde  está  el  dolor,  allí  se  en- 
cuentra el  médico. 

JOSE 

Especialmente  cuando  hay  dinero  para  pagarle  sus 
visitas. 

DOCTOE 

¿Ve  usted  cómo  no  se  comprende  el  apostolado  del 
médico?  ¡Qué  injusticia!  No  es  que  quiera  yo  hacer  alarde 
de  mis  sacrificios  por  la  humanidad  doliente;  pero  ¿cómo 
se  explica  usted  mi  presencia  en  este  lugar  cuando  se 
me  deben  ocho  visitas  y  no  tengo  ni  la  más  remota  es- 
peranza de  que  se  me  paguen?  En  fin,  hay  que  sufrir  con 
paciencia  las  debilidades  del  prójimo.  (Con  hipocresía.) 
Sólo  una  humanidad  más  justa  podrá  comprender  nues- 
tra abnegación  y  nuestro  desinterés.  Voy  ver  a  la  en- 
ferma. (Se  aproxima  al  lecho;  se  sienta;  saca  el  reloj  y  toma  el 
pulso  a  la  enferma,  que  yace  sin  movimiento.) 

JOSE 

(A  Isabel,  en  voz  baja.)  Ese  es  un  farsante. 
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ISABEL 


Pretendía  que  le  pagase  ocho  visitas  atrasadas,  pues 
de  lo  oontrario  no  recetaría. 

JOSE 

¡Infame!  Se  ha  instruido  en  las  escuelas  sostenidas 
con  el  sudor  del  pueblo,  y  todavía  le  cobra  al  pueblo  por 
sus  servicios.  (Isabel  solloza;  José  la  acaricia.) 

DOCTOR 

(Hablando  para  sí.)  Esto  es  grave;  no  hallo  el  pulso. 
Se  trata  de  un  caso  de  extrema  debilidad.  Se  agota  esta 
mujer  por  falta  de  alimentación.  Más  que  medicinas, 
necesita  leche,  huevos,  consomé.  (Aplica  el  oído  al  pecho 
déla  enferma.)  Esto  no  tiene  remedio.  La  muerte  no  tar- 
da en  llegar.  (Se  levanta  y  va  hacia  Isabel  y  José.) 

ISABEL 

(Al  doctor.)  ¿Qué  esperanza  nos  da  usted,  doctor? 

DOCTOR 

No  hay  remedio.  Llamen  a  un  padre  para  que  ad- 
ministre a  la  enferma  los  últimos  sacramentos.  Yo  le 
diré  a  la  portera  que  vaya  por  el  padre.  (Sale.) 

ESCENAVI 

LOS  MISMOS,  MENOS  EL  DOCTOE 

ISABEL 

(Se  precipita  al  lado  de  su  madre,  que  permanece  inmó- 
vil; se  arrodilla  y  la  echa  los  brazos  al  cuello.  José  la  sigue  y 
permanece  de  pie.)  (Sollozando.)  ¡Madre  mía,  no  quiero 
que  te  mueras!  ¡Mírame,  mira  a  tu  hija!  ¡Ño  me  dejes 
sola!  ¡Dios  justo,  Dios  bondadoso,  que  no  se  muera  mi 
madre  o  mátame  a  mí  también!  ¡No  te  mueras,  mamacita, 
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no  te  mueras!  Mira  que  trabajaré  mucho,  ¡mucho!,  para 
comprarte  cosas  muy  buenas,  y  te  mimaré,  y  platicare- 
mos de  cuando,  siendo  niña,  me  llevabas  de  la  mano  a 
dejar  la  costura  al  almacén,  y  de  regreso  me  comprabas 
alguna  golosina,  y  de  cuando  me  enseñabas  a  leer;  ¡pero 
no  te  mueras!  ¡No  me  dejes! 

JOSE 

(  Se  arrodilla  al  lado  de  Isabel. )  ( Acariciándola. )  ¡Pobre- 
cita  amada  mía! 

ISABEL 

Dios  mío,  tú  que  eres  el  amparo  de  los  débiles,  mira 
mi  dolor.  (Llaman  a  la  puerta.) 

JOSE 

(Levantándose.)  Yo  voy  a  abrir.  (Se  dirige  a  la  puerta 
y  la  abre,  entrando  de  rondón  Mendizábal,  un  juez,  su  secre- 
tario, varios  gendarmes  y  cuatro  cargadores.  La  puerta  queda 
abierta. ) 

ESCENA  VII 
LOS  MISMOS,  MENDIZABAL,  JUEZ  Y  ACOMPAÑAMIENTO 

JUEZ 

(A  los  gendarmes.)  (Con  despotismo.)  Guardad  esa 
puerta.  (Los  gendarmes  se  alinean  en  la  puerta.)  (A  Men- 
dizábal.) (Con  cortesía.)  ¿Es  ésta  la  casa  que  desea  usted 
que  sea  desocupada,  señor  Mendizábal? 

MENDIZABAL 

Sí  señor,  esta  es. 

JUEZ 

(A  José.)  (Con  aspereza.)  ¿Con  quién  se  entiende  uno 
aquí? 
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JOSE 


Las  personas  que  ocupan  esta  casa  son  una  madre 
moribunda  y  una  hija  desolada.  No  veo  con  quién  pueda 
usted  entenderse. 

JUEZ 

(Al  secretario.)  Levante  usted  el  acta  de  lanzamiento; 
hay  que  poner  todas  estas  cosas  en  la  calle.  (El  secreta- 
rio se  sienta  junto  a  la  mesa,  desenvuelve  unos  papeles  y  se 
pone  a  escribir. ) 

JOSE 

Las  circunstancias  son  excepcionales;  hay  una  per- 
sona que  agoniza;  espero  que  no  se  llevará  adelante  esta 
diligencia. 

JUEZ 

(Con  énfasis.)  La  Ley  es  la  Ley  y  tiene  que  ser  res- 
petada. (Aludiendo  a  Mendizdbal.)  Al  señor  se  le  deben 
los  alquileres  de  esta  casa,  y  ha  solicitado  el  auxilio  de 
la  Ley  y  el  apoyo  de  la  justicia  para  que  sus  intereses  no 
sufran  menoscabo.  (Al  secretario.)  Adelante  con  la  dili- 
gencia. 

ISABEL 

( Con  angustia.)  ¡No  quiero  que  te  mueras,  mamacita! 
¡No  quiero  que  te  mueras! 

JOSE 

(Se  precipita  sobre  la  cortina  y  la  descorre  con  violen- 
cia.) (Al  juez.)  ¿Tendrá  usted  corazón  para  continuar  la 
diligencia? 

JUEZ 

(Encogiendo  los  hombros.)  La  Ley  es  la  Ley;  la  Ley 
no  tiene  corazón.  Es  triste  el  espectáculo;  pero  como  re- 
presentante de  la  justicia  tengo  que  velar  por  que  los 
intereses  legítimos  no  sean  lesionados.  (Aludiendo  a  Men- 
dizdbal.) Al  señor  se  le  deben  los  alquileres,  y  la  justicia 
y  el  derecho  están  de  su  parte. 
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JOSE 


¡Justicia!  ¡Derecho!  He  ahí  dos  conceptos  prostituí- 
dos  por  la  burguesía.  La  justicia  y  el  derecho  nada  tie- 
nen de  común  con  nuestra  Ley,  protectora  del  fuerte  y 
azote  del  débil. 

JUEZ 

(Furioso.)  ¿Es  usted  anarquista? 

JOSE 

Soy  amigo  de  la  justicia,  de  la  justicia  humana,  de  la 
justicia  que  no  está  escrita  en  los  códigos,  de  la  justicia 
que  prescribe  que  todo  sér  humano  tiene  el  derecho  de 
vivir  sin  explotar  y  sin  ser  explotado,  sin  mandar  y  sin 
ser  mandado. 

JUEZ 

(A  los  gendarmes.)  Este  hombre  es  magonista.  ¡Ke- 
gistradlo!  (Los  gendarmes  se  echan  sobre  José  y  lo  regis- 
tran.) 

JOSE 

(Indignad^.)  No  soy  magonista:  soy  anarquista.  Un 
anarquista  no  tiene  ídolos.  (Los  gendarmes  no  encuentran 
más  que  un  periódico  doblado,  que  entregan  al  juez.) 

JUEZ 

(Desdobla  el  periódico;  ve  el  título  y,  f  urioso,  se  lo  mues- 
tra a  José.)  ¿Podrá  usted  negar  que  este  periódico  infame 
no  es  «Regeneración»,  la  infecta  hoja  de  los  renegados  de 
California? 

JOSE 

{Sereno.)  En  efecto,  es  «Regeneración». 

JUEZ 

(Colérico.)  Con  razón  está  usted  tan  alebrestado. 
Este  maldito  periódico  sólo  sirve  para  trastornar  la»  ca- 
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bezas  de  los  pelados,  haciéndoles  creer  que  es  posible  vivir 
sin  gobierno,  que  el  Gobierno  es  malo  cualquiera  que  sea 
su  forma  y  quienquiera  que  se  encuentre  al  frente  de  él, 
y  otras  majaderías  por  el  estilo. 

JOSE 

(Tranquilo.)  Y  el  Gobierno  se  encarga  de  confirmar 
las  verdades  propaladas  por  los  anarquistas,  poniendo  en 
la  calle  a  una  anciana  moribunda  y  a  una  hija  loca  de  dolor. 

JUEZ 

(A  los  cargadores.)  (Furioso.)  ¡Ea,  hombres,  poned  en 
medio  de  la  calle  todo  lo  que  hay  aquí!  ¡Pronto!  (A  los 
gendarmes,  señalando  a  José.)  Vosotros,  detened  a  ese  pe- 
lado. (Dos  cargadores  se  apoderan  de  la  moribunda  y  la  sacan 
del  cuarto,  mientras  los  otros  se  disponen  a  poner  fuera  otros 
objetos.  Los  gendarmes  maniatan  a  José.) 

ISABEL 

(Siguiendo  a  los  que  se  llevan  a  su  madre.)  (Con  angus- 
tia.) ¡En  la  calle!  ¡En  la  calle!  ¿Dónde  está  tu  misericor- 
dia, Dios  mío?  ¿Dónde  tu  justicia? 

MKNDIZABAL 

(A  Isabel  cuando  pasa.)  (Gon  ironía.)  Tu  casa.  . .  ¿eh? 
¡Ja,  ja,  ja  . . . ! 

JOSE 

¡Apretad,  tiranos,  que  la  injusticia  afila  la  hoja  de  la 
guillotina! 


TELON 
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ACTO  SEGUNDO 

CUADRO  PRIMERO 

Despacho  de  un  general;  mobiliario  de  oficina;  en  el  escritorio,  un  te- 
léfono portátil;  la  puerta  en  un  costado. 

ESCENA  I 

GENERAL  Y  MARQUEZ 

GENERAL 

{Adornado  con  medallas  y  cruces,  sentado  frente  al  escri- 
torio, fumando  un  puro.)  ¿Qué  le  pareció  a  usted  el  acto  de 
la  imposición  de  las  medallas,  mi  buen  Márquez? 

MARQUEZ 

(Sentado.)  ¡Grandioso,  señor  general,  grandioso  y 
hasta  sublime!  Porque  ¿qué  calificativo  mejor  que  el  de 
sublime  puede  darse  al  acto  en  que  la  Patria,  agradecida, 
premia  a  sus  mejores  hijos? 

GENERAL 

(Sacando  el  pecho. )  Y  no  son  pocas  las  medallas  y  cru- 
ces que  me  han  colgado ....  Para  otra  vez  necesito  tener 
dos  pechos,  porque  ya  no  me  queda  lugar  para  más  col- 
gajos. ¡Ja,  ja,  ja  ! 

MARQUEZ 

(Servil.)  Mi  general,  usted  sabe  que  yo  no  sé  man- 
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char  mi  lengua  con  la  adulación;  pero  estoy  por  decir 
que  si  el  pecho  de  usted  fuera  del  tamaño  del  mundo, 
todavía  no  habría  lugar  suficiente  para  fijar  en  él  todas 
las  condecoraciones  a  que  por  sus  méritos  se  hace  usted 
acreedor. 

GENERAL 

¡Bendito  sea  Dios,  que  todavía  hay  espíritus  justicie- 
ros en  la  Tierra!  Lo  asciendo  a  usted  a  capitán,  señor 
ayudante. 

MARQUEZ 

Gracias,  mi  general,  y  que  Dios  conserve  su  vida  pre- 
ciosa para  la  felicidad  de  la  Patria.  (Suena un  timbre.)  Voy 
a  ver  qué  es.  (Levantándose.)  Con  el  permiso  de  usted,  mi 
general.  (Sale,  cerrando  tras  sí  la  puerta.) 

GENERAL 

¡Ja,  ja,  ja. ... !  (Palmeándose  el  abdomen.)  ¡La  Patria! 
¡La  Patria!  ¡Esta  es  la  Patria!  Pero  hay  que  fomentar  esa 
ilusión  en  el  pueblo  para  que  esté  dispuesto  a  degollar  y 
a  hacerse  degollar  cuando  nos  convenga  a  los  de  arriba. 
(A  Márquez,  que  entra  llevando  un  papel  en  la  mano.)  ¿Qué 
ocurre,  mi  buen  Márquez?  Siéntese  usted. 

MARQUEZ 

Con  su  permiso,  mi  general.  (Se  sienta.)  Está  la  ante- 
sala llena  de  gente  que  pretende  obtener  algún  favor  de 
usted.  (Mostrando  el  papel.)  El  escribiente  ha  formado  esta 
lista  de  los  solicitantes  y  de  lo  que  pretenden,  para  que 
usted  ahorre  su  valioso  tiempo. 

GENERAL 

A  ver,  vaya  usted  leyendo,  mi  buen  Márquez. 

MARQUEZ 

(Leyendo.)  Juana  Hernández  viuda  de  García,  con 
tres  pequeñuelos,  dice  que  su  marido  murió  en  campaña 
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contra  los  campesinos,  sirviendo  a  las  órdenes  de  usted, 
y  reclama  una  pensión  para  vivir  ella  y  educar  a  sus  hi- 
jos. Serapio  Contreras,  soldado  del  Batallón  Eojo  a  las 
órdenes  de  usted,  herido  y  baldado  para  siempre  en  la 
acción  de  La  Purísima  contra  los  campesinos,  pide  ayuda 
por  estar  cargado  de  familia.  Diego,  Juan,  Toribio  y 
Anastasio  Ruiz,  huérfanos  

GENERAL 

¡Basta!  ¡Basta,  que  no  acabaríamos  nunca  y  tenemos 
muchas  cosas  que  arreglar!  ¿Sigue  la  lista  por  el  mismo 
tenor? 

MARQUEZ 

Sí,  mi  general. 

GENERAL 

Pues,  no  me  dejo  ver  de  nadie.  ¡Qué  gente  tan  mo- 
lesta! ¿Y  no  ha  venido  Isabelita? 

MARQUEZ 

No,  mi  general. 

GENERAL 

Bueno ;  ella  .sí  que  pase  inmediatamente  que  llegue. 
Ahora  vamos  a  lo  más  importante :  ¿está  arreglado  todo 
para  la  fiesta  de  esta  noche? 

MARQUEZ 

Todo  está  listo,  mi  general.  Los  manjares  son  exqui- 
sitos; los  vinos,  de  primera.  La  mejor  orquesta  de  la 
ciudad  amenizará  el  banquete  y  tocará  en  el  baile.  Han 
quedado  invitadas  las  señoritas  que  usted  prefiere :  Julia, 
Ester,  Rebeca  y  Lola,  con  la  recomendación  de  que  dejen 
a  sus  mamás  en  casa.  En  fin,  que  todo  está  listo.  Los  gas- 
tos ascienden  a  cinco  mil  pesos. 

GENERAL 

¡Una  bicoca!  ¡Para  eso  suda  el  pueblo!  {Suena  el  timbre.) 
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MABQUEZ 

(Se  levanta.)  Con  permiso  de  usted,  mi  general,  corro 
a  ver  quién  es.  (  Abre  la  puerta. )  Es  Isábelita,  mi  general. 
(A  Isabel.)  Sírvase  usted  pasar.  (Entra  Isabel  vestida  de 
andrajos,  y  Márquez  sale,  cerrando  discretamente  la  puerta.) 

ESCENA  II 
GENERAL  E  ISABEL 

ISABEL 

Entrando.)  (Con  cortedad.)  Buenos  días,  señor. 

GENEBAL 

(Poniéndose  en  pie  y  yendo  a  su  encuentro  con  las  manos 
tendidas.)  Buenos  días,  Isábelita;  siéntese  usted.  (Se  sienta 
Isabel  y  el  general  se  sienta  a  su  lado. ) 

ISABB  L 

(Tímida,  jugando  con  las  puntas  del  rebozo.)  ¿Ha  arre- 
glado usted  algo  en  mi  favor,  señor? 

9 

GENEBAL 

Por  supuesto  que  sí,  hija  mía;  no  faltaba  más  que 
yo  dejara  de  hacer  algo  por  usted,  por  la  hermanita  de 
dos  de  mis  mejores  soldados,  como  lo  fueron  los  herma- 
nos de  usted,  a  quienes  Dios  tenga  en  su  seno.  ¿Cómo 
había  de  olvidar  la  Patria  a  los  deudos  de  los  que  se  sa- 
crificaron por  ella?  Mas  se  necesita  un  poco  de  paciencia. 
No  hay  dinero  para  nada.  Todos  vivimos  a  la  cuarta  pre- 
gunta. Pero  la  situación  de  usted  puede  cambiar  con 
sólo  abrir  los  labios.  Acepte  usted  mi  proposición  de 
ocupar  la  casita  de  mi  propiedad  de  la  Kibera  de  San 
Cosme:  está  sin  inquilinos,  completamente  amueblada; 
puedo  ponerla  a  usted  criados  que  la  sirvan  y  pasarla 
una  regular  mesada.  ¿Qué  dice  usted? 
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ISABEL 


Ya  he  dicho  a  usted  otras  reces  que  me  es  imposible 
aceptar  sus  proposiciones.  Pobre  he  sido  y  pobre  espero 
morir,  con  la  conciencia  tranquila  de  haber  obrado  siem- 
pre de  acuerdo  con  la  dignidad.  ¡Qué  amargo  debe  ser 
el  pan  comprado  con  la  deshonra! 

GENERAL 

¿Es  esa  su  determinación  definitiva? 

ISABEL 

( Con  firmeza, )  Sí,  señor. 

GENERAL 

Venga  esa  mano,  Isabelita.  La  felicito  cordialmente 
por  la  firmeza  de  su  carácter.  He  querido  solamente  pro- 
bar hasta  qué  punto  era  fuerte  su  virtud.  Las  proposi- 
ciones que  he  hecho  a  usted  no  han  sido  más  que  una 
astucia  mía  para  convencerme  de  la  pureza  de  usted. 
Venga,  pues,  otra  vez  esa  mano,  que  beso  con  la  misma 
reverencia  que  besaría  la  de  la  Virgen  Santísima.  (La 
besa  la  mano. )  Esté  usted  segura  de  mi  protección.  Esta 
misma  noche  iré  personalmente  al  Ministerio  de  la  Gue- 
rra para  exigir,  así  como  suena,  para  exigir,  del  Ministro, 
una  pensión  para  usted. 

ISABEL 

( Conmovida.)  ¡Mil  gracias,  señor,  mil  gracias!  ¡Cuán 
bueno  es  usted!  Ahora,  me  retiro.  (Se  levanta.)  Hasta 
luego,  señor.  Que  Dios  colme  a  usted  de  bendiciones, 

GENERAL 

(De  pie.)  Adiós,  Isabelita.  Cuenta  conmigo  como 
si  fuera  tu  padre.  (Sale  Isabel  cerrando  tras  sí  la  puerta.) 
(Se  pone  las  manos  extendidas  una  después  de  la  otra  a  la 
altura  de  la  nariz  y  agita  los  dedos.)  ¡Toma  tu  pensión,  idiota! 
Tu  virtud  es  un  obstáculo  para  la  satisfacción  de  este 
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fuego  que  devora  mis  entrañas,  y  es  necesario  aniquilar 
esa  virtud,  estropear  esa  castidad  para  que  puedas  caer 
entre  mis  brazos.  Eres  una  flor  que  el  Destino  puso  en  la 
boca  de  un  infierno:  la  hoguera  de  mis  pasiones.  ¡Pero 
para  ti!  Que  los  astros  salgan  de  sus  órbitas  si  no  te  me 
entregas  una  vez  que  estés  deshonrada.  {Medita.)  (Pausa.) 
(Se  da  una  palmada  en  la  frente.)  ¡Ah,  sí!  La  hago  pren- 
der como  prostituta  clandestina;  la  darán  su  libreta,  y 
entonces. .  . .  ¡será  mía!  (Se  dirige  hacia  el  escritorio,  se 
sienta  y  toma  el  teléfono.)  (Pausa.)  Con  el  general  Sifuen- 
tes.  ¿Hablo  con  el  Inspector  de  Sanidad?  (Pausa.)  Una 
muchacha,  de  nombre  Isabel,  está  ejerciendo  la  prostitu- 
ción clandestina  y  constituye  una  amenaza  para  la  salu- 
bridad pública.  (Pausa.)  Vive  en  la  casa  número  5  de  la 
calle  del  Moro.  En  este  momento  ha  salido  de  aquí  y 
puede  ser  encontrada  en  el  trayecto.  Es.  agraciada,  tiene 
el  pelo  negro,  viste  andrajos  y  debe  tener  como  diecio- 
cho años  de  edad.  (Pausa.)  Euego  a  usted  que  no  se  dé 
a  conocer  el  nombre  de  la  persona  que  hace  la  denuncia. 
(Pausa.)  Muy  bien.  ( Cuelga  la  bocina.)  Por  algo  soy  ge- 
neral. ¿No  conozco  la  estrategia?  ( Cambia  la  decoración.) 

CUADRO  SEGUNDO 

Una  calle  de  una  de  las  principales  ciudades  de  México.  Alineados  a 
la  pared,  siete  u  ocho  mendigos  de  los  dos,  sexos  y  distintas 
edades. 

ESCENA  I 

MENDIGOS  Y  TRANSEUNTES 

MENDIGO  PRIMERO 

(Al  mendigo  que  está  más  próximo  a  él.)  Mal  pinta  el 
día,  don  Manuel. 

MENDIGO  SEGUNDO 


¿Qué  día  deja  de  ser  malo  para  el  desgraciado? 
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MENDIGO  TERCERO 

No  os  quejéis,  hermanos,  que  nosotros  mismos  so- 
mos los  responsables  de  la  triste  situación  en  que  nos 
encontrarnos. 

MENDIGO  CUARTO  (mujer) 

¿Nosotros  los  culpables?  La  mala  suerte  y  nada  más. 

TOD03 

(Con  excepción  del  tercero.)  ¡Sí,  la  mala  suerte  y  nada 

más! 

MENDIGO  TERGEEO 

No,  amigos  míos:  el  infortunio  que  sufrimos  no  es 
hijo  de  la  mala  suerte^  sino  de  nuestra  testarudez,  de 
nuestra  obstinación  en  seguir  conservando  instituciones, 
que  por  tradición  y  por  propia  experiencia 'sabemos  que 
son  incapaces  de  asegurar  al  sér  humano.el  bienestar  y 
la  libertad.  A  ver,  ¿quién  de  vosotros  sabe  que  lo  que  se 
llama  gobierno  es  bueno  para  los  pobres?  ¿Quién  de  vos- 
otros sabe  que  el  hombre  o  la  mujer  de  la  clase  trabajado, 
ra  es  más  libre  y  goza  de  mayor  bienestar  en  Alemania 
o  en  Estados  Unidos,  en  Francia  o  en  Turquía,  bajo  el 
Imperio  o  bajo  la  República? 

MENDIGO  PRIMERO 

(Rascándose  la  cabeza.)  El  trabajador  es  desgraciado 
en  todas  partes. 

MENDIGO  SEGUNDO 

'  (Escupiendo  coa  rabia.)  El  Gobierno  no  tiene  más 
que  palo  para  el  pobre,  aquí  y  dondequiera. 

MENDIGO  CUARTO 

(Refunfuñando.)  ¿Para  qué  hablar  de  todo  eso?  Eso 
por  sabido  se  calla.  (Todos  dan  muestras  de  asentimiento.) 
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MENDIGO  TERCERO 

Pues  bien,  si  sabéis  que  todo  gobierno  es  malo  para 
los  trabajadores,  no  os  quejéis  de  vuestra  suerte,  sino  de 
vosotros  mismos,  que  con  vuestra  sumisión,  con  vuestra 
indiferencia,  cuando  no  con  vuestro  apoyo  personal,  habéis 
contribuido  a  la  conservación  de  esa  institución  nociva 
que  se  llama  Gobierno.  Yo  mismo  he  sido  uno  de  tantos. 
Este  brazo  lo  perdí  en  una  batalla.  Yo  era  obrero  antes 
de  ser  mendigo.  Los  políticos,  hábiles  y  astutos,  cierta 
vez  que  se  vieron  muy  comprometidos  ante  el  empuje 
arrollador  de  los  trabajadores  del  campo,  que  tienen  como 
divisa  Tierra-y  Libertad,  lograron  trastornarnos  de  tal 
manera  a  los  obreros  de  las  ciudades,  que  nos  hicieron 
firmar  un^pacto  de  alianza  con  los  jefes  de  un  partido  po- 
lítico, comprometiéndonos  a  tomar  las  armas  para  batir 
a  los  campesinos,  y  ofreciéndosenos,  en  cambio,  que  cuando 
el  partido  triunfase  se  pondría  la  tierra  a  disposición  de 
todos  los  que;  quisieran  cultivarla,  y  se  mejoraría  en  to- 
dos sentidos  la  condición  del  obrero.  Total:  que  nos  en- 
sartamos. Trrunfó  el  partido,  y  los  trabajadores  siguen 
siendo  tan  esclavos  como  antes.  Los  que  ganaron  fueron 
los  políticos,  los  aspirantes  a  puestos  públicos,  y,  natural- 
mente, los  burgueses,  contra  loa  cuales  se  decía  que  era 
la  campaña.  Bien  merecido  lo  tenemos  por  animales.  ¿No 
sabíamos  que  ningún  Gobierno  puede  ser  bueno  páralos 
pobres? 

MENDIGO  PRIMERO 

Yo  perdí  esta  pierna  en  el  combate  del  Saucillo.  Mi 
general  está  ahora  riquísimo;  tiene  automóvil  y  queridas, 
y  se  da  la  gran  vida.  Los  soldados  dimos  nuestra  sangre 
en  beneficio  de  unos  cuantos  sinvergüenzas. 

MENDIGO  SEGUNDO 

A  mí  me  dieron  trabajo  los  burgueses  mientras  tuve 
fuerzas  para  trabajar.  Cuando  ya  no  serví  para  nada,  me 
echaron  a  la  calle  como  a  bestia  vieja. 

MENDIGO  CUARTO 

Mi  marido  formó  parte  de  un  batallón  de  obreros: 
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murió  en  una  acción  contra  los  trabajadores  del  campo,  y 
quede  viuda  con  dos  huérfanos.  Un  día  de  mucha  ham- 
bre, mi  hijo  tomó  un  pan  de  una  panadería,  y  fué  fusilado 
por  ladrón.  Mi  hija  está  en  el  lupanar;  los  jefes  del  ba- 
tallón son  ahora  diputados  y  senadores,  y  yo  pido  li- 
mosna. [Levanta  el  puño  al  cielo  y  lo  sacude  amenazador.) 
(Colérica.)  Día  llegará  en  que  el  pobre  empuñe  el  fusil, 
ya  no  para  encumbrar  a  nadie,  sino  para  su  propio  bene- 
ficio. 

TODOS 

¡Sí!  ¡Sí! 

MENDIGO  PKIMEKO 

Todo  esto  enseña  a  los  pueblos  que  no  hay  que  pe- 
dir, sino  que  tomar. 

MENDIGO  SEGUNDO 

Si  los  trabajadores  hubiéramos  tomado,  para  el  bene- 
ficio de  todos,  la  tierra,  la  maquinaria,  loa  medios  de 
transportación  y  todo  cuanto  existe,  sin  esperar  a  que  un 
gobierno  nos  diera  todos  esos  bienes,  otra  sería  nuestra 
suerte. 

MENDIGO  CUARTO 

¡Y  todavía  hay  oprimidos  que  no  saben  cómo  podrían 
vivir  sin  gobierno!  (Pasa  un  transeúnte.) 

TODOS 

¡Una  limosna  por  el  amor  de  Dios! 

TRANSEUNTE 

(Sin  detenerse.)  ¡Perdonad,  perdonad!  (Pasa  de  largo.) 

TODOS 

¡Ni  un  centavo,  ni  un  centavo!  (Pasan  dos  transeúntes 
elegante*. ) 
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TODOS 

¡Una  limosna  por  el  amor  de  Dios! 

TRANSEUNTE  PRIMERO 

(A  su  acompañante.)  Es  una  vergüenza,  para  el  buen 
nombre  de  nuestra  ciudad,  que  el  Gobierno  permita  a  esta 
gente  asquerosa  exhibir  su  deformidad  y  su  mugre  a  la 
luz  del  sol.  Debería  tenerse  un  lugar  donde  amontonarse 
toda  esa  basura  viviente. 

TRANSEUNTE  SEGUNDO 

Es  precisamente  lo  que  se  hace  en  las  grandes  capi- 
tales de  Europa:  hay  asilos  para  todos  estos  desperdicios 
humanos,  como  en  nuestras  casas  hay  desvanes  para  aglo- 
merar los  objetos  inútiles. 

[TRANSEUNTE  PRIMERO 

Estos  pedigüeños  son  verdaderos  desechos  sociales, 
que  por  decoro  deberíamos  ocultar.  ¿A  quién  se  le  pu- 
diera ocurrir  sacar  a  la  calle  su  vaso  de  noche  y  poner  a 
la  vista  de  todos  sus  desechos  personales? 
• 

TRANSEUNTE  SEGUNDO 

Vámonos  de  prisa,  porque  huele  mal  esta  canalla. 
(Saca  su  pañuelo  y  se  lo  lleva  a  las  narices;  el  otro  lo  imita, 
y  ambos  se  marchan  a  gran  prisa. ) 

MENDIGO  TERCERO 

{Infames!  Ellos  son  la  causa  de  nuestra  desgracia, 
y  nos  desprecian.  Cuando  ya  no  servimos  para  trabajar, 
nos  mandan  a  comer  aire,  como  los  camaleones.  (Suenan 
dos  campanadas.) 

MENDIGO  CUARTO 

¡Las  dos  de  la  tarde,  y  no  he  conseguido  un  solo  cen- 
tavo, ni  he  comido  un  bocado  de  pan! 
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MENDIGO  SEGUHDO 

¡Cuántos  en  este  momento  estarán  arrojando  a  sus 
perros  lo  que  yo  no  he  podido  conseguir  para  mis  hijitos! 

MENDIGO  PEIMEKO 

Me  desvanezco  de  hambre. 

mendigo  quinto  (cilio  de  7  años) 
(Sollozando.)  ¡Tengo  hambre!  ¡Pan,  pan,  pan  -  . .  .! 

mendigo  cuaeto 
(Al  niño. )  ¿No  tienes  padres,  niño? 

MENDIGO  QUINTO 

(Sollozando.)  Mi  padre  y  mi  hermano  mayor  murie- 
ron en  una  batalla.  Pertenecían  a  un  batallón  rojo  de 
obreros.  ¡Tengo  hambre!  ¡Pan,  pan,  pan  !  (Entra  Isa- 
bel, vestida  de  andrajos.) 

ESCENA  II 
MENDIGOS  E  ISABEL 

ISABEL 

¡Pan!  Este  niño  quieite  pan.  ¡Dios  mío,  qué  miseria! 
(Saca  un  pedazo  de  pan  que  lleva  envuelto  en  un  papel  y  lo  da 
al  niño,  quien  lo  come  vorazmente.)  Toma,  niñito;  este  pe- 
dazo de  pan  es  la  único  que  tengo  para  pasar  el  día,  pero 
no  puedo  verte  sufrir. 

MENDIGO  PRIMERO 

¡Qué  corazón  tan  noble  de  tan  linda  muchacha! 

MENDIGO  SEGUNDO 

¡Sólo  el  que  sufre  puede  comprender  al  que  sufre!  . 
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MENDIGO  TERCERO 

Ella  es  pobre;  por  eso  es  buena. 

MENDIGO  CUARTO 

(Conmovida.)  Hija  mía,  mereces  otra  suerte.  (Entran 
varios  gendarmes  blandiendo  los  garroteó.) 

ESCENA  III  m 

LOS  MISMOS,  GENDARMES,  OBEEEOS  Y  CATRINES 

GENDARME  PRIMERO 

(Golpeando  a  los  mendigos.)  (Con  arrogancia.)  ¡Ea, ha- 
raganes, vagos  sinvergüenzas,  dejad  libre  la  calle  que 
tanto  afeáis  con  vuestra  presencia!  ¡Vamos,  ¡pronto!,  des- 
filad a  vuestras  asquerosas  madrigueras,  donde  no  ofen- 
dáis la  vista  y  el  olfato  de  las  personas  decentes!  (Los  de- 
más gendarmes  imitan  el  ejemplo  de  su  compañero  y  arremeten 
a  golpes  contra  los  mendigos.  Se  aglomera  alguna  gente  de  los 
dos  sexos  y  de  distinto.s  condiciones  sociales. ) 

OBRERO  PRIMERO 

(Al  que  le  acompaña.)  Mira,  ¡y  eso  que  triunfó  la  Cons- 
titución! 

OBRERO  SEGUNDO 

Siempre  te  he  dicho  que  todo  gobierno  es  malo  para 
los  pobres.  Mientras  los  pobres  tomemos  el  fusil  para  de- 
rribar a  un  gobernante  y  poner  otro  en  su  lugar,  no  ten- 
dremos más  que  miseria  y  opresión.  El  remedio  está  en 
que  los  pobres  nos  unamos  para  derribar  todo  gobierno, 
y  hacer  que  la  tierra,  la  maquinaria,  las  casas,  todo  cuanto 
existe,  sea  propiedad  de  todos. 

GENDARME  PRIMERO 

(A  la  gente.)  (Repartiendo  golpes  a  los  que  visten  humil- 
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demente.)  ¡Ea,  fuera  mirones!  ¡No  entorpezcáis  la  acoión 
de  la  justicia!  (Se  alejan  un  tanto  las  personas  de  traje  hu- 
milde, Isabel  inclusive,  y  sólo  quedan  cérea  de  los  gendarmes 
las  personas  que  visten  con  decencia.) 

0  OBRERO  PRIMERO 

( Con  ironía.)  ¡La  igualdad  aate  la  Ley! 

CATRIN  PRIMERO   ~  «  . 

(A  los  gendarmes.)  ¡Duro  con  esos  pelados,  vecino! 

CATRIN  SEGUNDO 

¡Duro,  duro  con  ellos!  La  plebe  es  una  bestia  que  hay 
que  domar  a  golpes. 

GENDARME  PRIMERO 

(Reparando  en  Isabel.)  (A  otro  gendarme.)  Oiga,  com- 
pañero, ¿no  será  ésta  la  mujer*  que  buscamos? 

GENDARME  SEGUNDO 

(Examinando  atentamente  a  Isabel.)  La  filiación  que  de 
ella  tenemos,  coincide  exactamente  con  el  aspecto  de  ésta. 

GENDARME  PRIMERO 

(A  Isabel.)  (Con  aspereza.)  A  ver,  tú,  ¿cómo  te  llamas? 

ISABEL 

(Alarmada.)  ¿Por  qué?  ¿Qué  se  quiere  de  mí? 

GENDARME  PRIMERO 

(Colérico.)  ¡Que  digas  cómo  te  llamas,  sinvergüenza! 

ISABEL 

(Asustada.)  Pero  ¿qué  es  lo  que  se  quiere  hacer  con- 
migo, Dios  mío?  Yo  nada  malo  he  hecho.  ' 
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GENDARME  PRIMERO 

(La  toma  por  el  brazo  y  la  sacude  brutalmente.)  (Colé- 
rico.) ¡Que  digas  cómo  te  llamas!  ¿No  entiendes,  animal? 

ISABEL 

(Con  angustia.)  Isabel. 

GENDARME  PRIMERO 

( Triunfante.)  ¡Aja,  Isabelita,  acompáñeme  a  la  cárcel! 

'   «  ISABEL  _  "* 

(Llorando.)  ¡A  la  cárcel,  Dios  mío!  (Al  gendarme.)  ¿Y 
por  qué,  señor,  por  qué  he  de  ir  a  la  cárcel?  ¿A  quién  be 
perjudicado? 

GENDARME  PRIMERO 

(Brutal.)  Vamos,  vamos,  no  te  hagas  la  inocente. 
¿Quieres  saber  porqué  vas»a  la  cárcel?  Pues  bien,  sábelo: 
porque  no  tienes  libreta  y  ejerces  la  prostitución  clan- 
destina. 

LOS  CATRINES 

¡Ja,  ja,  ja.  . .  . !  ¡Una  pájara  de  cuenta!  ¡Buena  alhaja! 
¡A  la  cárcel  con  ella! 

MENDIGO  QUINTO 

(Abrazándose  a  las  piernas  del  gendarme  primero.)  (Su- 
plicante y  lloroso.)  ¡No  se  lleve  usted  a  la  señorita, "no  se 
la  lleve!  ¡Mire  que  es  muy  buena!  (El  gendarme  descarga 
un  garrotazo  sobre  el  niño  y  de  un  puntapié  lo  arroja  lejos  de  sí. ) 

GENDARME  PRIMERO 

(Al  niño.)  (Colérico.)  ¡Pava  que  no  se  te  vuelva  a  ocu- 
rrir interponerte  entre  la  justicia  y  el  crimen!  (A  Isabel, 
quitándose  el  kepis  y  ofreciéndola  cómicamente  el  brazo.)  Sír- 
vase usted  tomarse  de  mi  brazo  para  conducirla  a  su  casa. 
(Forma  ostentosamente  una  reja  con  los  dedos  de  ambas  ma- 
nos; los  catrines  ríen  estruendosamente. y  aplauden.) 
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ISABEL 

{Rehusa  el  brazo.)  (Sollozando.)  ¡Qué afrenta,  Dios  mío! 
¡Qué  negra  deshonra!  ¡Adiós,  sueños  rosados  de  un  ho- 
gar tranquilo  y  sonriente!  ¡Adiós,  José  mío,  olvídame, 
que  nuestro  amor  purísimo  queda  aplastado  bajo  el  peso 
de  la  vergüenza!  ¡Qué  desgraciada  soy!  (Los  gendarmesla 
hacen  caminar  a  empellones;  los  catrines  ríen  estruendosamente ; 
los  proletarios  aprietan  los  puños  indignados;  mujeres  prole- 
tarias lloran.) 

OBREBO  PRIMERO 

(Sacudiendo  el  puño  hacia  el  grupo  de  gendarmes  que 
arrean  a  Isabel.)  ¡La  injusticia  es  la  madre  de  la  Revolución! 
(Cambia  la  decoración.) 

CUADRO  TERCERO 

Interior  de  una  cárcel;  en  un  costado,  la  puerta  con  un  ventanillo;  en 
un  rincón,  un  barril  para  inmundicias;  presos  desarrapados  for- 
mando grupos  o  aislados  aquí  y  allí. 

ESCENA  UNICA 

JOSE  _  . 

(Paseando  solo.)  ¡Qué  atroz  desasosiego!  Siento  como 
si  todos  los  astros  se  hubieran  desprendido  del  cielo  y 
pesaran  sobre  mi  pecho.  ¡Me  ahogo  aquí,  dentro  de  estas 
cuatro  paredes,  donde  se  pudre  la  carne  proletaria!  La 
tumba  no  es  tan  horrible  como  la  cárcel,  porque  siquiera 
los  muertos  no  sienten.  (Pausa.)  ¡Pobte  Isabel!  ¡Pobre 
Isabel!  ¿Qué  será  de  ti  durante  estos  largos  meses  de  mi 
cautiverio?  Sola,  enteramente  sola.  (Pausa.)  Si  fuera  fea, 
no  me  preocuparía  mucho  por  ella,  porque  la  fealdad  es, 
hasta  cierto  punto,  un  escudo  para  la  virtud;  pero  tan 
bella,  tan  linda,  ¿cuándo  no  dejará  de  despertar  deseos  y 
de  avivar  apetitos?  (Pausa.)  Joven,  bella  y  pobre,  las  tres 
condiciones  qne  hacen  zozobrar  la  virtud.  ¡Pobre  amada 
mía!  ¡Pobre  Isabel!  ¡Débil  barca  en  medio  de  un  océano 
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embravecido  por  todas  las  incontinencias,  azotado  por 
todas  las  lujurias!  QPtiusa.)  Yo  no  siento  celos;no,  no  soytan 
mezquino;  pero  mi  corazón  se  oprime  al  pensaren  tu  suer- 
te, en  la  suerte  de  todas  las  muchachas  pobres,  en  la 
suerte  de  las  hijas  del  pueblo  seducidas  por  el  burgués, 
que  hace  de  los  hombres  carne  de  fábrica,  de  presidio  o 
de  cuartel,  y  de  las  mujeres,  carne  de  lupanar  y  de  hos- 
pital. (Continúa  paseando.) 

PEESO  PEIMEEO 

(A  sms  compañeros  en  uno  de  los  grupos.)  Llevo  ya  seis 
meses  en  este  maldito  encierro,  y  todavía  no  me  juzgan. 

PEESO  SEGUNDO 

(Dirigiéndose  al  primero.)  Pues,  hermano,  para  que 
te  pase  lo  que  a  mí,  no  urge  que  te  juzguen.  Hoy,  a  las 
diez  de  la  mañana,  fui  sentenciado  a  quince  años  de  pe- 
nitenciaría por  el  costal  de  maíz  que  me  apropié  de  la  bo- 
dega de  don  Saturnino.  Yo  voy  al  presidio  por  el  costal  de 
maíz  que  necesitaba  para  que  mi  familia  no  perecie- 
ra de  hambre,  y  él,  que  ha  robado  al  pueblo  vendiendo 
caro  su  maíz  agorgojado  para  despilfarrar  el  dinero  en 
francachelas,  ahí  está  reventando  de  gordo,  rico  y  respe- 
tado. 

PEESO  PEIMEEO 

No  sé  cómo  me  vaya;  pero  sea  cual  fuere  mi  suerte, 
quiero  saberla  pronto.  Mi  mujer  está  en  cama  y  enferma,  y 
mis  hijos  abandonados  corretean  por  las  calles  buscando 
un  pedazo  de  pan. 

PEESO  SEGUNDO 

Perra  vida  la  nuestra,  hermanos.  El  taller,  el  presi- 
dio y  la  muerte,  ¡he  ahí  nuestro  destino! 

PEESO  TEBCEEO 

Y  así  seguirá  siendo  mientras  los  proletarios  no  for- 
memos un  solo  cuerpo  y  acabemos  con  la  ¿propiedad  pri- 
vada, haciendo  de  todo  la  propiedad  de  todos. 
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PEESO  PRIMERO 

¡Qué  mal  gobierno  tenemos! 

PRESO  SEGUNDO 

¿Me  puedes  señalar  uno  bueno? 

PRESO  TERCERO 

Ni  con  la  linterna  de  Diógenes  se  encuentra  uno 
bueno. 

JOSE 

(Sin  dejar  de  pasear.)  El  pueblo  comienza  a  com- 
prender la  causa  de  su  infortunio.  ¡Ah,  infame  sistema 
de  la  propiedad  privada,  tus  días  están  contados!  ( Una 
voz  desde  el  ventanillo:  ¡José  Martínez!)  (Suspende  su  paseo.) 
¡Presente!  (La  misma  voz:  ¡una  carta!)  (Se precipita  al  ven- 
tanillo y  recibe  una  carta  que  le  alarga  un  brazo.)  (Emocio- 
nado.) ¡Una  carta!  (Ve  la  letra  del  sobre.)  ¡Y  es  de  Isabel! 
(Reanuda  su  paseo.)  No  quisiera  abrirla.  ¡Sufro  tanto  al 
enterarme  de  todo  lo  que  ella  sufre!  Ya  sé  lo  que  va  a 
decirme:  que  no  lia  encontrado  trabajo;  que  no  ha  podido 
conseguir  la  pensión  a  que  tiene  derecho  por  la  muerte 
en  campaña  de  sus  dos  hermanos;  que  se  siente  sola  en 
el  enorme  mundo.  No,  no  leo  la  carta,  sobre  todo  en  este 
momento  en  que  me  siento  embargado  de  una  tristeza 
abrumadora.  Después  la  leeré.  (Se  guarda  la  carta  en  el 
seno.)  (Pausa.)  (Suspirando.)  No  puedo  resistir  a  la  ten- 
tación de  leer  la  carta.  (Saca  del  seno,  la  carta,  procura  que 
nadie  le  vea  y  la  besa.)  (Temblando  al  abrirla.)  Parece  que 
voy  a  cometer  un  crimen.  (Lee,  y  mientras  lee  suspira  y 
solloza.)  (Con  angustia.)  ¿No  me  engañarán  mis  ojos? 
(  Vuelve  a  leer,  a  suspirar  y  a  sollozar.)  (Con  angustia.)  ¡Oh, 
mis  sentidos  me  engañan!  ¡Es  que  mi  mente  está  contur- 
bada y  leo  tal  vez  lo  que  no  está  escrito  en  el  papel!  Pero 
.no,  no  me  engaña  la  vista:  está  bien  clara  laletra.  (  Vuelve 
a  leer,  esta  vez  en  voz  alta.)  a  José,  olvídame.  Todo  ha  ter- 
minado entre  nosotros.  Estoy  acusada  de  ejercer  la  pros- 
titución clandestina,  y  esta  tarde,  tal  vez  cuando  pases 
tus  ojos  por  estas  línea ya  tendré  mi  patente  de  infa- 
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mia,  esto  es,  mi  libreta  de  prostituta.  No  te  pido  perdón 
porque  soy  inocente  víctima  de  quién  sabe  qué  infame 
intriga.  En  este  momento  soy  pura  todavía;  pero  después 
ya  no  lo  seré  porque  así  lo  ha  querido  la  maldad  humana. 
Mi  grande  ilusión  era  unirme  a  ti  pura.  Mas  ya  que  eso 
no  es  posible,  renuncio  a  tu  amor,  y  sepulto  los  despojos 
de  mis  ilusiones  bajo  la  losa  del  olvido.  Adiós;  que  seas 
feliz,  ya  que  yo  no  puedo  serlo  siendo  dueña  de  tu  amor. 
— Isabel».  (Solloza.)  (Pausa.)  (Con  desesperación.)  ¡Sepul- 
cros, vomitad  vuestros  cadáveres!  ¡Mares,  vaciaos  sobre 
la  Tierra!  ¡Soles,  desplomaos  si  el  dolor  y  el  infortunio 
del  sér  humano  no  se  convierten  en  rebelión! 


TELON 
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ACTO  TERCERO 


Sala  de  un  lupanar  de/alío- rango;  puertas  laterales; 
balcones  en  el  fondo. 

ESCENA  I 
ISABEL  Y  LUCRECIA 

ISABEL 

(Sentada;  la  frente  entre  las  manos;  vestido  vistoso.)  (Le- 
vanta la  cabeza  y  suspira.)  (Con  tristeza.)  ¡Corazón,  corazón, 
lates  todavía!  (Pausa.)  Salpicado  de  fango,  yo  pensaba,  y 
lo  deseaba,  que  acabarías  por  hacerte  insensible ;  pero  te 
eonservas  intacto  y  siento  dentro  de  mí  las  vibraciones  más 
sutiles  de,  tus  más  delicadas  fibras.  (Pausa.)  Vives,  cora- 
zón, para  mi  tormento.  Maté  mis  ilusiones;  pero  ha  que- 
dado vivo  el  i*ecuerdo,  desquite  gentil  del  tronco  que  per- 
fuma el  hacha  que  le  hiere;  exquisita  venganza^dela 
mariposa  que  dora  los  dedos  crueles  que  estrajaron  sus 
alas.  (Pausa.)  (Con  desesperación.)  ¡José....!  ¡José  ,..! 
¡José  .,.!  (Llora.)  (Entra  Lucrecia;  vestido  vistoso.) 

LUCBECIA 

(  Va  hacia  Isabel  y  se  sienta  a  su  lado,  estrechándola  en 
sus  brazos.)  (Con  dulzura.)  Procura  olvidar,  buena  amiga 
mía,  procura  olvidar.  Mira  que,  si  lloras,  vas  a  acabar  por 
hacerme  llorar  a  mí  también.  (Isabel  continúa  llorando.) 
(Pausa.)  (Compasiva.)  ¡Olvida, olvida,  . . . !  (Pausa.)  (Sees- 
cuchan  a  lo  lejos,  ejecutadas  en  el  violín  con  gran  emoción,  las 
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dos  primeras  partes  de  "La  Paloma.")  ¡Oh,  qué  tristeza! 
(Solloza.) 


ISABEL 

(Estrechando  a  su  vez  a  su  amiga.)  (Compasiva.)  ¿Llo- 
ras? 

LUCRECIA 

Tu  dolor,  mi  dolor,  y  esa  música  en  cuyas  notas  vi- 
bra el  dolor  de  un  alma  atormentada,  serían  capaces  de 
hacer  gemir  una  piedra.  (Susplki.) 

ISABEL 

Es  Leonor,  que  toca  en  su  cuarto.  ¡Cuánto  sufre  esa 
pobre  amiga  nuestra! 

LUCRECIA 

¿Quién  es  feliz  aquí?  Con  excepción  de  doña  Chole, 
la  dueña  de  la  casa,  nadie  está  contenta:  sufrimos  todas. 
¡Las  hijas  de  la  alegría!  ¡Qué  amargo  sarcasmo! 

ISABEL 

¡Qué  injusticia!  Hijas  del  dolor,  hijas  del  infortunio, 
éso  es  lo  que  somos. 

STCCRECIA 

Hoy  recibí  una  carta  de  la  señora  que  cuida  de  mi 
hija,  que  me  ha  hecho  llorar  lágrimas  de  sangre.  La  niña 
está  dotada  de  una  precoz  inteligencia  para  sus  seis  años. 
Con  frecuencia  pregunta:  "¿Por  qué  no  vive  mi  mamá 
conmigo?  Todas  las  mamás  viven  con  sushijitos."  A  lo  que 
la  señora  le  contesta:  "Tu  pobre  madre  tiene  que  trabajar 
de  día  y  de  noche  para  que  no  te  falten  la  comida,  el 
vestido  y  una  camita  muy  linda  y  muy  blanca,  en  que 
hagas  ru,  ru."  "¡Ah,  replica  la  inocente,  qué  buena  es  mi 
mamá!  Cuando  yo  crezca,  seré  como  mi  mamá  con  mis 
hijitos."  (Solloza.) 

ISABEL 

(Abrazándola.)  ¡Yalor!  ¡Valor! 
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LUCRTECÍA 

Todas  las  madres  se  regocijan  de  ver  crecer  a  sus 
hijos,  y  ansian  verlos  grandes,  hechos  y  derechos;  pero 
lo  que  para  una  madre  normal  es  un  placer,  constituye 
un  suplicio  para  la  desgraciada  prostituta.  Con  qué  te- 
rror veo  acercarse  cada  aniversario  del  nacimiento  de  mi 
hija.  "Un  año  más,  me  digo,  un  año  más  del  desarrollo 
de  la  razón  de  este  pequeño  cerebro."  ¡Cuan  pronto  será 
imposible  ocultar  la  verdad  a  esta  niña  inocente!  ¡Dios 
mío,  qué  vergüenza!  (Solloza.) 

ISABEL 

¡Oh,  sociedad  hipócrita!  ¡Tú  haces  a  la  prostituta,  y 
a  la  prostituta  dejas  la  tarea  de  avergonzarse  de  tu  obra! 

LUCRECIA  . 

Al  principio  me  forjé  la  ilusión  de  que  permane- 
ciendo eá  esta  casa  unos  tres  o  cuatro  años,  podría  ahorrar 
el  dinero  suficiente  para  salir  de  este  antro  del  vicio,  re- 
coger a  mi  hija  y  marcharnos  muy  lejos,  adonde  no  se  co- 
nociera mi  vergüenza;  pero  han  pasado  tres  años,  y  la 
niña  crece,  crece  rápidamente,  y  yo  no  cuento  con  aho- 
rros porque  no  ha  sido  posible  hacerlos.  Aquí,  como  en 
todas  partes,  es  el  patrón  el  único  que  gana.  (  Con  deses- 
peración.) ¡Ayúdame,  Dios  mío! 

ISABEL 

Dios  es  sordo  a  los  ruegos  de  los  humildes.  ¡Ven- 
ganza! ¡Venganza! 

LUCRECIA 

(Suspirando.)  [Ah,  sí,  es  verdad!  Dios  no  ha  oído  mis 
súplicas.  Cuando  me  cortejaba  el  dueño  de  la  fábrica  en 
que  yo  trabajaba,  no  cesaba  de  pedirle  a  Dios  su  ayuda. 
Al  levantarme  y  al  acostarme  pedía  al  cielo  con  fervor: 
"¡Dios  mío,  no  permitas  mi  caída!  ¡Dios  mío,  consérvame 
pura!"  El  patrón,  al  ver  mi  resistencia,  recurrió  a  la  más 
vil  astucia:  cierto  día  me  llamó  a  su  despacho  para  que 
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le  explicase  algunos  detalles  del  trabajo,  y  como  hiciera 
mucho  calor,  me  obsequió  con  un  refresco.  No  supe  más 
de  mí.  Me  había  dado  un  narcótico.  Cuando  volví  en  mí, 
ya  no  era  pura.  Llorando  le  manifesté  mi  situación.  "No 
tengas  cuidado,  me  dijo,  yo  te  protegeré."  Pero  cuando 
más  tarde  le  anuncié  que  llevaba  en  el  seno  el  fruto  de 
su  criminal  atentado,  me  despidió  de  la  fábrica  y  pasó  mi 
nombre  a  todos  los  establecimientos  fabriles  en  que  pu- 
diera encontrar  trabajo,  para  que  no  se  me  admitiese. 
¿Qué  me  quedaba  por  hacer?  Ingresar  al  único  lugar  en 
que  podía  ser  admitida:  ¡el  lupanar!  (Solloza.) 

ISABEL 

/ 

¡Y  con  todo  eso,  la  sociedad  hipócrita  e  injusta  nos 
llama  "las  hijas  de  la  alegría!" 

LUCEECIA 

¡Alegría  !  ¿Cuándo  la  sentimos  las  Condena- 
das a  este  infierno?  El  vino,  las  luces,  las  sedas,  los  per- 
fumes, sólo  sirven  para  adormecer  nuestros  tormentos. 
¡Ah,  y  cuántas  veces  para  exacerbarlos!  ¿Quién  podrá  sen- 
tir alegría  en  este  antro  del  fingimiento  y  de  la  mentira? 
(Se  escucha  el  rodar  de  un  carruaje  por  la  calle,  que  se  detiene 
debajo  de  los  balcones.)  ¿Quién  podrá  ser?  (Corre  hacia  un 
balcón,  abre,  se  asoma  y  cierra  en  seguida.)  ¡Es  el  General! 

ISABEL 

¡Ah,  mi  amigo!  ¡Tan  desinteresado  y  tan  bueno! 

LUCEECIA 

¡Cuidado,  Isabel!  No  te  fíes  de  la  bondad,  del  desin- 
terés y  de  la  abnegación  de  los  poderosos.  ¡Yo  quisiera 
que  todos  ellos  tuvieran  una  sola  cabeza  para  arrancarla 
de  un  tajo! 

ISABEL 

Yo  también;  pero  este  hombre  poderoso  constituye 
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una  excepción.  Este  es  tan  bueno  Voy  a  mi  cuarto 

a  esperar  que  me  llamen. 

LUCRECIA 

Vamos,  y  de  paso  te  daré  algunos  consejos.  Eres  to- 
davía tan  inexperta  {Salen.)  {Entran  doña  Chole 

y  el  General,  vestido  éste  de  paisano.) 

ESCENA  II 
GENERAL  Y  DOÑA  CHOLE 

DOÑA  CHOLE 

(  Viendo  para  todos  lados. )  Creí  que  estaba  aquí  Isa- 
bel. Corro  a  decirla  que  está  usted  aquí,  señor  General. 
{Se  dispone  a  salir.) 

GENERAL 

{Tomándola  precipitadamente  de  un  brazo.)  Un  mo- 
mento, doña  Chole.  (  Doña  Chole  se  detiene. )  Antes  quiero 
que  me  informe  usted,  acerca  del  estado  de  ánimo  en  que 
se  encuentra  Isabel,  para  que,  en  vista  de  ello,  formule 
yo  mi  plan  de  ataque.  Nosotros,  lo  militares,  tenemos  en 
gran  concepto  la  estrategia.  ¡Ja,  ja,  ja.  .  .  .*.'._! 

DOÑA  CHOLE 

Está  tristona  la  muchacha.  Yo  creo  que  está  enamo- 
rada de  algún  José,  porque  varias  veces  que  he  aplicado 
el  oído  a  la  puerta  de  su  cuarto,  cuando  ella  se  cree  sola, 
la  he  oído  pronunciar  ese  nombre.  {Con  desprecio.)  Al- 
gún pelado,  sin  duda. 

GENERAL 

Sí,  doña  Chole,  un  pelado,  y,  lo  que  es  peor,  ¡un 
anarquista! 

DOÑA  CHOLE 

._  {Santiguándose.)  ¡Ave  María  Purísima! 
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GENERAL 

¡TJn  criminal  peligrosísimo,  que  acaba  de  salir  de  la 
cárcel. 

DOÑA  CHOLE 

(Santiguándose.)  ¡Santo  Dios! 

GENERAL 

Un  corruptor  de  las  masas  trabajadoras. 

DOÑA  CHOLE 

¡Quiera  Dios  que  no  nos  corrompa  a  Isabel! 

GENERAL 

Figúrese  usted  que  en  sus  pláticas  con  la  plebe  trata 
de  hacer  creer  que  todos  aquellos  que  no  empuñamos  la 
herramienta  del  trabajo,  somos  unos  parásitos  que  con- 
sumimos sin  producir. 

DOÑA  CHOLE 

¡Qué  lengua,  ¡Dios  mío!,  qué  lengua! 

GENERAL 

Pero  no  es  eso  todo:  lo  peor  es  que  alega  que  todos 
nosotros,  a  quienes  él  llama  parásitos,  debemos  desapa- 
recer para  que  la  humanidad  llegue  a  ser  libre  y  feliz. 

DOÑA  CHOLE 

¡Qué  barbaridad!  Si  eso  se  realizase  tendría  yo  que 
cerrar  mi  establecimiento,  porque  no  encontraría  ham- 
brientas que  quisieran  venir  a  dar  servicio  aquí  por  un 
pedazo  de  pan.  Se  puede  decir  que  es  ésta  una  institu- 
ción de  beneficencia;  ¿qué  harían  sin  la  existencia  del 
lupanar  las  desgraciadas  que  no  tienen  qué  comer?  ¡Se 
morirían  de  hambre! 
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GENERAL 

Y  sin  ricos,  ¿quién  patrocinaría  los  lupanares? 

DOÑA  CHOLE 

¡Esos  anarquistas  son  unos  bandidos!  ¿Por  qué  no  los 
fusilará  el  Gobierno? 

GENERAL 

Los  fusila,  pero  brotan  como  hongos.  Las  cárceles 
de  todo  el  mundo  están  llenas  de  ellos;  pero  surgen  más 
y  más,  y  sus  doctrinas  disolventes  lo  invaden  todo,  pene- 
tran por  todas  partes,  y  son  especialmente  acariciadas 
por  la  hez  de  la  sociedad,  la  canalla  que  habita  pocilgas 
y  se  roe  los  codos  de  hambre,  la  pelusa,  ¡la  maldita  pe- 
lusa! ¡Yo  quisiera  que  todos  los  pelados  tuvieran  una 
sola  cabeza  para  arrancárselas  de  un  tajo. 

DOÑA  CHOLE 

¡No  lo  permita  Dios,  señor  General;  ¿quién  trabaja- 
ría entonces  para  los  que  vivimos  en  la  holganza? 

GENERAL 

Piensa  usted  sabiamente,  doña  Chole :  es  mejor  con- 
servar esa  canalla,  como  consentimos  que  vivan  las  bes- 
tias, para  que  trabajen.  ¡Ja,  ja,  ja.  .....  !  Ahora  sí,  llame 

usted  a  Isabel. 

DOÑA  CHOLE 

En  seguida,  señor  General.  (Sale.) 

GENERAL 

La  plaza  está  fuertemente  artillada,  y  necesito  hacer 
uso  de  mi  mejor  táctica.  ¡No  se  tomó  Zamora  en  una 
hora!  Si  ataco  directamente,  corro  el  peligro  de  salir  de- 
rrotado, y  de  quedar  derrotado  para  siempre.  Ni  atacaré 
directamente  ni  haré  uso  de  todas  mis  fuerzas.  Con  esta 
estrategia,  si  algunas  de  mis  fuerzas  son  derrotadas,  me 
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quedan  todas  las  demás  para  continuar  el  asedio  hasta 
lograr  la  rendición  de  la  fortaleza.  Su  pudor,  mancillado 
ahora,  es  un  obstáculo  menos.  Mas  qüeda  en  pie  un  obs- 
táculo a  prueba  de  mis  cañones  de  sitio :  su  amor  por  ese 
José.  Esees  el  baluarte  que  hay  que  demoler  para  tocar 
enseguida  a  asalto  y  a  degüello.  ¡Ah,  se  me  ocurre  una 
idea  luminosa!  ¡Bendita  sea  la  estrategia!  Mi  amigo  el 
presbítero  Ordóñez  salvará  la  situación.  Yo  lo  he  salvado 
a  él  de  más  de  un  conflicto  y  ahora  le  toca  pagarme.  Yo 
lo  saqué  del  atolladero  cuando  querían  enviarlo  a  la  pe- 
nitenciaría por  quién  sabe  qué  travesurillas  que  hacía  en 
la'  sacristía  con  las  muchachas  de  la  parroquia.  No  podrá 
negarse  a  servirme,  induciendo  a  Isabel  a  que  olvide  a 
ese  José,  ¡anarquista  maldito  que  en  los  infiernos  se  tueste! 
Yo  continua-ró  en  mi  papel  de  protector  paternal,  desin- 
teresado y  abnegado,  y  con  mi  constancia  lograré  al  fin 
que  se  arroje  en  mis  brazos  ofreciéndome  sus  besos. .... 
¡Momento  ambicionado  con  todos  los  ardores  de  mi  san- 
gre turbulenta!  (Pausa.)  ¡Sopla,  sopla,  pasión,  que  tu 
soplo  aviva  el  fuego  que  arde  en  todo  mi  ser!  Peor  para 
las  virtudes  que  se  hallen  a  mi  paso!  (Se  pasea.)  (Entra 
Isabel) 

ESOENA  III 
GENERAL  E  ISABEL 

ISABEL 

(Entrando.)  Buenos  días,  mi  buen  protector. 

GENERAL 

( Yendo  a  su  encuentro  con  los  brazos  abiertos.)  Buenos 
días,  hija  mía.  (La  abraza.) 

ISABEL 

Siéntese  usted,  que  ha  de  venir  cansado.  (Se  sientan.) 

GENERAL 

En  verdad  que  estoy  rendido  de  fatiga.  {Abanican. 
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dose  con  el  sombrero.)  ¡Uf,  qué  calor!  He  dado  más  vuel- 
tas  que  una  ardilla,  de  aquí  para  allá  y  de  allá  para  acá. 
Como  sabes,  logré  que  el  ministro  de  la  Guerra  firmara 
la  orden  concediéndote  la  pensión  a  que  tienes  tan  justo 
derecho;  pero  la  intriga  y  la  maldad  no  desperdician  oca- 
sión para  causar  daños.  Se  recibió  en  el  Ministerio  un 
anónimo  en  que  se  te  denunciaba  como  pupila  de  este  es- 
tablecimiento, y  el  Ministro  revocó  su  acuerdo  después 
de  haberse  cerciorado  de  que,  efectivamente,  te  encon- 
trabas aquí.  ¡Mira  qué  fatalidad!  ¡Cómo  hay  hombres  que 
tienen  corazón  para  llevar  a  cabo  semejantes  infamias! 

ISABEL 

( Gon  angustia.)  ¡Qué  infamia!  Era  mi  única  esperanza 
de  salvación.  Una  ilusión  más  que  se  marchita!  ¿Quién 
será  ese  infame  delator?  (Solloza.) 

GENERAL 

(  Compasivo.)  No  llores,  hija  mía,  que  cuentas  con  un 
amigo  sincero  yleal  que  nada  exige  de  ti,  y  que  sólo  se 
preocupa  por  tu  bien.  No  llores,  que  no  estás  sola  en  el 
mundo.  Siguiendo  con  la  cuestión  de  la  delación,  he  lo- 
grado saber  que  ayer  por  la  mañana,  antes  de  que  se 
abrieran  las  oficinas^  del  Ministerio,  un  joven  obrero 
se  acercó  a  la  puerta  cerrada,  y  deslizó  un  papel  por  un 
resquicio.  E30  lo  vió^l  barrendero  que  hace  el  aseo  de 
los  corredores,  y  logró,  además,  reconocer  a  ese  joven,  a 
quien  se  ha  visto  siempre  complicado  en  huelgas  y  otros 
conflictos  obreros. 

ISABEL 

¿Será  él? 

GENEBAL 

¿Quién? 

ISABEL 

(Con  dolor.)  ¡José! 
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GENERAL 


(Come  tratando  de  acordarse.)  José.  . . .  José ....  ¡Sí, 
ése  es  el  nombre  del  joven!  Un  obrero  tejedor. 

ISABEL 

(Con  dolor.)  José  Martínez. 

GENERAL 

¡El  mismo!  Ese  es  tu  denunciante.  ¿Lo  conoces? 

ISABEL 

(Con  desesperación.)  ¡Tierra,  ábrete  y  trágame!  (So- 
lloza. ) 

GENERAL 

(Acariciándola.)  Calma,  calma.  ¡Qué  estúpido  soy  con 
causarte  tanta  pena!  Si  hubiera  yo  adivinado  que  mis  pa- 
labras te  iban  a  hacer  sufrir,  no  te  habría  contado  nada! 
¡Pobrecita  hija  mía!  Tu  corazón  atormentado  necesita  los 
consuelos  dulcísimos  de  la  religión.  Ya  no  llores,  niña 
querida.  Voy  en  busca  de  un  sabio  sacerdote,  un  santo 
varón,  dechado  de  virtudes,  para  que  venga  a  tener  una 
plática  contigo.  ¡Nada  mejor  como  la  religión  para  los  que 
sufren!  (Levantándose.)  Conque,  ánimo.  Sabes  que  cuen- 
tas con  un  amigo  leal,  que  soy  yo.  Yoy  en  seguida  por  el 
padre  Ordóñez.  ¡Se  me  parte  el  corazón  ante  tu  dolor. 
Hasta  luego.  (Le  besa  la  mano  y  sale.  Isabel  permanece  so. 
Hozando.  Después  se  escucha  el  ruido  de  un  carruaje  que  se 
aleja.)  (Entra  doña  Chole.) 

ESCENA  IV 
ISABEL  Y  DOÑA  CHOLE 

DOÑA  CHOLE 

Ea,  Isabel,  no  llores.  Ánimo,  ánimo,  que  esta  noche 
es  necesario  que  reine  la  alegría  en  esta  mansión  del  pla- 
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cer.  Tendremos  como  huéspedes  de  honor  a  diputados, 
senadores,  generales,  jueces,  magistrados  y  tal  vez  hasta 
un  ministro  de  Estado  nos  honre  con  su  presencia,  y  es 
preciso  no  ponerles  caras  hurañas  para  que  la  casa  no 
pierda  su  buen  nombre.  Anda,  anímate,  tómate  una  co- 
pita  de  coñac,  y  verás  cómo  te  alientas.  Mira,  te  daré  del 
que  tengo  para  mi  propio  uso.  Con  él,  hasta  los  muertos 
resucitan- 

ISABEL 

(Con  tristeza.)  Gracias,  doña  Chole,  no  apetezco  el 
vino  en  este  momento.  Deseo  morir. 

DOÑA  CHOLE 

¿Morir?  ¿Una  muchacha  tan  linda  como  tú  y  de  tanto 
porvenir?  Vamos,  que  debes  tener  muy  trastornado  el  ce- 
rebro cuando  piensas  en  esas  cosas  tan  feas. 

ISABEL 

Es  que  soy  muy  desgraciada. 

DOÑA  CHOLE 

En  tus  manos  está  tu  felicidad.  Mira,  procura  ser  ca- 
riñosa con  los  clientes  de  la  casa;  procura  agradarles,  y 
estoy  segura  de  que  no  faltará  algún  personaje  que  te 
ponga  casa  rica,  con  carruaje,  lacayos  y  manojos  de  bi- 
lletes de  Banco.  Todo  depende  de  tu  comportamiento.  Al 
alcanoe  de  tus  manos  está  la  gran  vida.  ¡Aprovéchate! 

ISABEL 

{Suplicante.)  No  me  atormente  usted,  doña  Chole. 
Mi  ideal  de  felicidad  no  es  el  lujo  y  la  ostentación,  sino 
la  tranquilidad  de  mi  conciencia. 

DOÑA  CHOLE 

¡Oh,  joven  inexperta!  A  la  conciencia  se  la  ahoga  en 
vino.  ¡Ja,  ja,  ja  .  .  . !  (Se  escuchan  tres  fuertes  atdabonazos  del 
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lado  de  la  calle.)  ¿Quién  será?  (Va  hacia  un  balcón,  aire,  se 
asoma  y  vuelve  a  cerrar.)  (Con  admiración.)  ¡Es  un  padre! 
m 

ISABEL 

Viene  a  verme. 

DOÑA  CHOLE 

Voy  a  hacerle  entrar.  (Sale.)  (Isabel  esconde  la  cabeza 
entre  las  manos.)  (Entra  Ordóñez.) 


ESCENA  V 
ISABEL  Y  ORDOÑEZ 


ORDOÑEZ 

(Da  un  paso  hacia  adentro.)  ¡Ave  María  Purísima!  (Se 
santigua.)  (Dirigiéndose  hacia  Isabel.)  Buenas  tardes,  hija 
mía. 

I3ABE 

(Levántala cabeza.)  (Con  tristeza.)  Buenas  tardes,  padre. 

OBDOÑEZ 

(Se  sienta.)  En  tus  ojos,  hija  mía,  veo  asomarse  la 
tristeza. 

ISABEL  . 

Soy  muy  desgraciada. 


ORDOÑEZ 

Lo  sé,  bija  mía.  El  señor  General,  esa  buena  alma  que 
Dios  ha  puesto  en  la  Tierra  para  aliviar  la  suerte  de  los 
que  sufren,  me  ha  puesto  al  corriente  de  todo,  y  he  ve- 
nido a  ofrecerte  los  consuelos  de  la  religión. 

ISABEL 

Gracias,  padre,  gracias.  ¡Cuan  bueno  y  generoso  es 
el  General!* 
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ORDOÑEZ 

No  hay  palabras,  hija  inía,  para  alabar,  para  ensal- 
zar las  acciones  de  ese  varón  justo  y  abnegado,  y  no  se 
puede  menos  que  dar  gracias  a  Dios  por  haber  depositado 
en  el  corazón  de  ese  hombre  los  tesoros  de  su  divina  bon- 
dad. Yo  quisiera  que  todos  los  infieles,  que  todos  los 
ateos,  que  todos  los  herejes  tuvieran  la  feliz  oportunidad 
de  conocer  al  General  para  que  se  convencieran  de  que 
hay  un  Dios,  porque '  solamente  un  dios  puede  inspirar 
acciones  tan  bellas  como  las  del  General.  El  General  es 
un  ángel,  hija  mía,  que  Dios  envió  a  la  Tierra  para  que 
nos  sirviera  de  ejemplo  a  los  pecadores.  (Alzando  los  ojos.) 
¡Alabada  sea  tu  sabiduría,  Dics  grande  y  poderoso!  ¿Qué 
seríamos  los  hombres  sin  los  modelos  que  Tlínos  envías? 
¡Un  conjunto  espantoso  de  bestias  feroces,  que  se  des- 
trozarían las  unas  a  las  otras! 

ISABEL 

¡Ay,  padre,  en  cambio  d©  un  hombre  bueno,  cuántos 
hay  perversos! 

ORDOÑEZ 

Así  lo  ha  querido  Dios,  hija  mía,  para  que  a  la  vista 
de  tales  monstruos  nos  apartemos  de  ellos  con  horror  y 
huyamos  del  crimen.  Dios,  en  su  alta  sabiduría,  nos  pre- 
senta esos  engendros  espantosos  para  hacernos  suspirar 
por  la  virtud.  Por  ejemplo:  ¿me  puedes  dar  un  ser  más 
monstruoso  que  el  malvado  que  influyó  ante  el  Ministro 
para  que  no  se  te  concediera  la  pensión?  Ese  no  puede 
ser  un  hombre;  ése  es  un  engendro  del  demonio;  tal  vez 
es  el  demonio  mismo. 

ISABEL 

¡Ay,  padre,  acusóme  de  haber  amado  a  ese  monstruo! 

ORDOÑEZ 

Pero  ¿es- cierto  eso  que  me  dices,  hija  mía?  ¡Ah,  in- 
fortunada!; ¡con  razón  te  dejó  Dios  de  su  mano!  He  ahí 
por  qué  te  encuentras  en  esta  situación.  Tu  honra,  per- 
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dida;  tu  porvenir,  desbaratado.  El  sólo  hablar  con  esos 
monstruos,  mancha.  ¡Ay,  hija  mía,  estás  en  pecado  mor- 
tal y  tu  alma  será  rechazada  por  Dios  cuando  unieras,  y 
sufrirás  infierno  aquí  e  infierno  más  allá  de  la  tumba. 

ISABEL 

(Con  angustia.)  ¿Qué  haré,  padre,  qué  haré  para  sal- 
var mi  alma? 

ORDOÑEZ 

Olvidar  a  ese  hombre,  y  si  llegas  a  encontrarlo,  huir 
de  él  como  del  demonio  en  persona. 

ISABEL 

(Contrita.)  Ofrezco  hacerlo  así,  padre. 

OEDOÑEZ 

(Consultando  su  reloj.)  ¡Dios  santo,  qué  tarde  es!  Tengo 
que  volar  para  estar  presente  en  el  rosario.  Ahora,  hija 
mía,  todo  depende  de  tu  firmeza  de  propósitos.  Mañana 
vendré  a  verte  con  más  calma,  para  que  continuemos 
nuestra  plática.  Que  Dios  quede  contigo.  (La  da  a  besar 
su  mano  y  sale.)  (Isabel  esconde  la  cabeza  entre  las  manos  y 
solloza.)  (Entran  doña  Chole,  Lucrecia,  Leonor  y  dos  jóvenes 
mujeres  más,  que  se  acomodan  en  las  sillas.) 

-     ESCENA  VI  . 
ISABEL,  DOÑA.  CHOLE,  LUCRECIA  Y  LEONOR 

DOÑA  CHOLE 

(A  Isabel.)  Basta,  Isabel,  basta,  que  es  hora  en  que 
tiene  que  llegar  la  clientela,  y  es  preciso  estar  todas  ale- 
gres. Está  tu  plato  servido  en  el  comedor;  vé  a  cenar  y 
vuelve  en  seguida. 

ISABEL 

No  ceno  esta  noche.  Me  siento  muy  mal. 
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DONA  CHOLE 

Haz  lo  que  gustes,  menos  llorar  ni  poner  cara  afligida. 
Es  bueno  que  te  preocupes  un  poco  por  el  buen  nombre 
de  la  casa.  La  profesión  nuestra  es  alegrar,  y  debemos  co- 
menzar por  estar  alegres. 

LUCRECIA 

¡Qué  tormento! 

LEONOR 

¡Cruel  tortura!  (Se  escuchan  unos  aldabonazos  del  lado 
de  la  calle  y  voces  de  gente  ebria.  Uno  canta:  De  este  sabroso 
vino  la  blanca  espuma,  la  blanca  espuma,  aleja  de  la  pena  la 
negra  bruma,  la  negra  bruma,  seguido  de  gritos  descompues- 
tos y  risotadas.) 

DOÑA  CHOLE 

(Levantándose.)  Es  la  clientela.  Voy  a  abrir.  ¡Ale- 
grarse, muchachas,  alegrarse!  (Bale.) 

ISABEL 

¡Alegría,  cuando  el  corazón  llora  sangre! 

LUCRECIA 

¡Reír,  cuando  el  dolor  roe  nuestras  entrañas! 

LEONOR 

¡Besar,  cuando  el  corazón  rebosa  odio  y  venganza! 
(Aparece  doña  Chole,  seguida  de  cinco  sujetos  elegantes  y 
ebrios,  y  un  criado  con  botellas,  una  charola  y  copas.) 

ESCENA  VII 

LAS  MISMAS  Y  CATRINES 

CATRIN  PRIMERO 

(Entrando.)  Sacerdotisas  de  Venus,  yo  os  saludo.  (Se 
sienta  al  lado  de  Isabel,  a  quien  abraza.) 
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CATRIN  SEGUNDO 


(Entrando.)  A  vuestros  pies,  nereidas.  (Se  sienta  al 
lado  de  Lucrecia,  haciéndola  objeto  de  grotescas  atenciones.) 


CATRIN  TERCERO 


(Entrando.)  Sílfides,  soy  vuestro  esclavo.  (Se  sienta 
al  lado  de  Leonor,  colmándola  de  mimos.) 


CATRIN'  CUARTO 


(Entrando.)  Musas  del  amor,  mis  respetos.  (Se  sienta 
al  lado  de  una  muchacha,  haciendo  payasadas.) 


CATRIN  QUINTO 


(Entrando.)  Hadas,  he  aquí  a  vuestro  paje.  (Se  sienta 
al  lado  de  la  otra  muchacha,  gesticulando  y  riendo  a  carca- 
jadas.) (El  mozo  sale.) 

CATRIN  PRIMERO 

¡A  ver  las  copas! 

DOÑA  CHOLE 

Yoy  en  seguida.  ( Vierte  un  licor  en  las  copas  y  las 
pasa  a  los  concurrentes.  Isabel  no  acepta. ) 

CATRIN  SEGUNDO 

¡Música! 

DOÑA  CHOLE 

La  orquesta  está  en  la  otra  pieza.  Voy  a  decir  a  los 
músicos  que  entren. 

CATRIN  TERCERO 

No,  no,  que  se  vayan  a  acostar  los  de  la  murga.  Por 
esta  vez  tenemos  cou  el  vino.  (Los  catrines:  Sí,  que  se  va- 
yan a  dormir.  Sien  y  gritan.)  ( Todos  permanecen  con  las  co- 
pas en  la  mano.) 
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CATEIS  PBIMEB0 

(Mostrando  la  copa  a  todos.)  ¡Salud!  (Todos,  excepto 
Isabel,  repiten:  1  Salud!  y  beben  la  copa  de  un  sorbo.)  ¡Más 
copas!  (Doña  Chole  sirve  licor  en  las  copas  y  las  distribuye.) 

CATEIN  SEGUNDO 

(Al primero.)  Oiga,  señor  juez,  ¿será  usted  capaz  de 
sentenciar  mañana,  en  la  calificación,  a  los  borrachínes 
a  mes  y  vuelta? 

CATRIN  PBIMEBO 

¡El*  deber  ante  todo,  señor  diputado!  ¿Y  usted  ten- 
drá hígados  para  apoyar  en  la  Cámara  el  proyecto  de  ley 
contra  las  destilerías  y  la  fabricación  del  pulque? 

CATEIN  SEGUNDO 

¡Claro  que  sí!  ¡No  faltaba  más!  ¡Y  hasta  predicaré  la 
temperancia!  ¡Ja,  ja,  ja  !  (Doña  Chole  reparte  las  co- 
pas, que  todos  apuran  de  un  sorbo,  con  excepción  de  Isabel, 
que  rehusa  la  suya.) 

CATEIN  TEECEEO 

¡Más  copas! 

CATEIN  CUAETÓ 

¡Basta  de  copas!  ¡Eso  es  vulgar!  Ahora,  ¡a  pico  de 
botella!  ( Todos,  visiblemente  ebrios,  celebran  la  ocurrencia 
con  risotadas  y  gritos  destemplados.  Doña  Chole  distribuye 
cinco  botellas  entre  los  hombres  y  ella  se  queda  con  una.  Todos 
dan  grandes  sorbos  y  hacen  beber  a  sus  compañeras,  con  ex- 
cepción de  Isabel. ) 

CATEIN  QUINTO 

(Al  tercero.)  General,  bebamos  a  la  salud  de  los  sol- 
dados que  ganaron  las  batallas  para  usted. 

CATEIN  TEECEEO 

Sí,  a  la  salud  de  la  carne  de  cañón  y  del  peladaje  en 
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general.  No  olvidemos  en  nuestras  alegrías  a  los  que  se 
sacrificaron  por  nosotros. 

CATRIN  CUARTO 

Sí,  no  olvidemos  a  las  abejas  laboriosas  que  produ- 
cen la  miel  para  nosotros.  ¡Ja,  ja,  ja  ! 

CATRIN  PEIMERO 

Sí,  bebamos  a  la  salud  de  las  abejas  humanas,  que 
son  tan  bonachonas  que  dejan  con  vida  a  sus  zánganos. 

¡Ja,  ja,  ja   !  (Todos  ríen;  el  catrín  segundo  rueda  por 

el  suelo  con  Lucrecia,  perfectamente  ebrios.)  (Doñá  Chole  y 
Leonor  caen  por  su  lado.) 

CATRIN  TERCERO 

(Señalando  al  segundo.)  He  ahí  al  que  predica  la  tem- 
perancia y  aboga  por  la  prohibición  de  la.  fabricación  de 

alcoholes.  ¡Ja,  ja,  ja  !  {El  catrín  primero  se  desploma, 

ebrio.)  {Señalándolo.)  Y  éste  privará  mañana  de  su  liber- 
tad a  los  borrachínes  que  caen  en  la  vía  pública.  ¡Ja,  ja, 
ja.  ...!  ¡Qué  mundo  éste!  ¡Qué  mundo...  !  {Cabeceando.) 

¡Qué  .  .  .mun-do   !  {Rueda  insensible.)  (La  muchacha 

del  catrín  cuarto  rueda  también.) 

CATRIN  CUARTO 

(Señalando  al  tercero.)  ¡Ja,  ja,  ja  !  ¡El  General! 

Este  no  cayó  en  los  campos  de  batalla  porque  siempre  se 
mantuvo  a  respetables  kilómetros  de  distancia;  pero  en 
el  lupanar,  es  todo  un  héroe. . . .  ¡Ja,  ja,  ja. ... !  {Rueda 
a  su  vez  balbuciendo  incoherencias,  ocurriendo  lo  mismo  con 
el  resto,  excepto  Isabel.) 

ISABEL 

(Contemplando  el  cuadro.)  ¡Dios  mío,  sácame  de  este 
infierno!  ¡Sálvame!  ¡Qué  cosas  he  oído,  Dios  mío!  ¡Ha- 
rían enrojecer  de  vergüenza  a  una  piedra!  (Pausa.)  Tengo 
miedo;  entre  muertos  me  sentiría  más  tranquila.  (Solloza.) 
Llora,  corazón,  llora  tu  orfandad,  que  estás  solo.  El  que 
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latía  contigo,  el  que  te  hizo  sentir  los  dulces  estreme- 
cimientos del  amor,  se  ha  tornado  perjuro  y  traidor. 
(Pausa.)  Madre,  ¿por  que  no  nre  llevaste  oontigo?  Mira 
que  todo  es  triste  para  el  triste:  triste  el  vino  que  exa- 
cerba nuestros  pesares;  triste  el  día  que  con  sus  galas 
lastima  el  luto  del  corazón;  triste  la» noche  en  que  las  es- 
trellas tiemblan  como  lágrimas  frías.  (Esconde  la  cabeza- 
entre  las  manos  y  permanece  inmóvil.)  (Entra  José.) 

ESCENA  VIII 
ISABEL  Y  JOSE 

JOSE 

(Viendo  a  lo  alto  en  todas  direcciones.)  Aquí  es.  (Baja 
la  vista.)  (Con  soipresa.)  Pero  ¿qué  es  esto?  ¡En  qué  pan- 
tano ha  caído  Isabel!  Pobres  mujeres,  víctimas  de  un  sis- 
tema que  la  cobardía  humana  no  se  atreve  a  demoler. 
(Se  acerca  a  las  mujeres  caídas  y  las  ve  de  cerca.)  No  es  ésta 
Isabel,  ni  ésta;  ésta  tampoco  es.  ¿Será  ésta?  No,  ni  ésta.  (Re- 
parando en  Isabel,  se  dirige  hacia  ella.)  Ha  de  ser  ésta.  (La 
levanta  la  cabeza.)  (Con  dolor.)  ¡Isabel!  (Trata  de  estrecharla 
en  sus  brazos.) 

m  ISABEL 

(Con  horror.)  (Grita.)  ¡Ah!  (Se  pone  en  pie  y  lo  re- 
chaza.) 

JOSE  * 

(Con  ternura.)  ¿Qué  tienes,  amor  mío?  ¡Ah,  pobreci- 
11a,  debes  estar  muy  nerviosa!  Mírame,  ¡soy  José! 

'  ISABEL 

(Con  energía.)  ¡Retírate,  demonio;  no  me  tientes! 

JOSE 

(Con  ternura.)  Soy  José.  ¡Ah,  cuánto  has  de  haber 
sufrido  para  no  reconocerme  en  seguida! 
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ISABEL 


(Con  energía.)  ¡Eetírate!  ¡No  te  amo,  te  odio! 
(Con  amargura.)^  Si  soy  José,  ¡reconóceme! 

ISABEL 

No  estoy  trastornada;  sé  bien  que  eres  José,  un  trai- 
dor, un  malvado.  ¡Te  aborrezco! 

JOSE 

(Con  dulzura.)  Vendré  mañana,  que  quizás  estarás 
más  calmada.  Te  he  buscado  por  media  ciudad  desde  que 
salí  de  la  cárcel,  sin  lograr  encontrarte  hasta  ahora.  Ma- 
ñana vendré. 

ISABEL 

No  vengas.  Te  digo  que  te  aborrezco.  (Con  energía.) 
¡Eetírate!  ¡Retírate,  miserable!- 

JOSiS 

( Con  dulzura.)  No  me  ofendo  por  lo  que  me  dices.  Com- 
prendo perfectamente  que  esta  vida  que  se  te  ha  forzado 
a  arrastrar,  ha  trastornado  tu  cerebro.  Yo  te  amo,  Isabel, 
con  la  misma  sinceridad  de  siempre,  y  he  venido  a  invi- 
tarte a  que  compartas  conmigo  las  penalidades  y  las  es- 
casas satisfacciones  que  nos  ofrece  la  vida  a  los  pobres.  .  .  . 
(Isabel  le  aplica  lina  cachetada,  le  escupe  al  rostro  y  sale,  co- 
rriendo.) (Se  limpia  el  rostro.)  ¿Será  esto  una  realidad? 
¿No  estaré  siendo  víctima  de  una  alucinación?  (Pausa.)  No 
puedo  creer  que  me  odie,  ¡no  lo  puedo  creer!  (Con  amar- 
gura.)  ¡Ah,  sí  es  realidad!  No  gueño;  sí,  ella  me  ha  re- 
chazado; sí,  ella  me  ha  ofendido;  sí,  ella  me  ha  lanzado 
al  rostro  su  saliva.  Pero  no  la  culpo  a  ella,  víctima  ino- 
cente de  la  maldad  social,  *que  garantiza  la  dicha  y  la  fe- 
licidad de  los  de  arriba  con  el  dolor  y  con  las  lágrimas 
de  los  de  abajo. 

TELON 
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ACTO  CUARTO 

CUADRO  PRIMERO 

Sala  de  sesiones  de  una  organización  obrera.  Una  mesa  con  periódicos 
y  libros.  Sillas  de  tule.  Puertas  laterales. 

ESCENA  I 

JOSE 

(Sentado  junto  ala  mesa  en  actitud  pensativa.)  (Se  escu- 
chan campanadas.}  (Levantándose.')  Las  siete  de  la  noche. 
No  tardan  en  llegar  los  compañeros.  (Pasea  a  lo  largo  de 
la  sala.  Se  acerca  a  una  de  las  puertas  y  aplica  el  oído.) 
Ningún  ruido  viene  de  la  calle,  ni  el  más  leve  rumor 
Doce  horas  de  huelga  general  han  sumido  a  esta  bulli- 
ciosa ciudad  en  una  quietud  sepulcral.  Ni  un  tranvía,  ni 
un  carruaje  circulan  por  las  calles.  ¡Qué  éxito  tan  lisonjero 
en  cuanto  al  paro  general:  la  masa  se  aceda  en  los  ama- 
sijos porque  no  hay  quien  cueza  el  pan;  el  zapatero  des- 
cansa; el  andamio  ha  suspirado  todo  el  día  por  el  alba- 
fiil;  la  máquina  extraña  el  aliento  fatigado  de  su  esclavo: 
el  obrero.  Exito  feliz,  en  suma,  de  la  solidaridad  de  la 
clase  productora,  ¡ay!,  pero  no  se  harán  esperar  las  repre- 
salias de  nuestros  verdugos.  Ellos  no  nos  perdonarán 
nunca  que  hayamos  encontrado  al  fin  los  trabajadores 
que  la  vida  de  la  sociedad  depende  de  nosotros,  pues  nos 
basta  cruzarnos  de  brazos  para  que  cese  toda  producción. 
(Pausa.)  (Suspira.)  ¡Otra  vez  el  mismo  pensamiento!  No 
puedo  ©lvidar,  no  puedo  olvidar.  Yo  quisiera  no  pensar 
más  en  Isabel,  olvidarla  por  completo;  pero  su  recuerdo 
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ocupa  mi  mente,  avivado  a  cada  instante  por  los  mil  deta- 
lles de  la  vida.  Veo  una  mujer  hermosa,  y  en  el  acto  se 
me  presenta  la  imagen  de  Isabel;  veo  pasar  una  prostituta, 
y  el  corazón  se  me  oprime  pensando  en  Isabel;  el  dolor, 
la  miseria,  el  infortunio,  todo  lo  que  es  triste,  evoca  en 
mí  el  recuerdo  de  Isabel,  y,  por  contraste,  todo  lo  que  es 
placentero  y  risueño.  {Entra  Manuel,  vestido  con  pulcritud.} 

ESCENA  II 
JOSE  Y  MANUEL 

MANUEL 

{Entrando.)  ¡Salud,  José!  . 

JOSE 

¡Salud,  Manuel!  {Se  estrechan  la  mano.) 

MANUEL 

¡Qué  cansado  estoy!  {Se  sienta.)  No  me  he  sentado  en 
todo  el  día,  andando  de  aquí  para  allá  y  de  allá  para  acá. 
¡El  paro  es  completo!  Ninguna  industria  se  mueve.  ( Con- 
sultando su  reloj.)  ¡Caramba,  se  está  haciendo  tarde  y  no 
estamos  aquí  más  que  tú  y  yo!  Van  a  ser  las  siete  y  media 
y  no  se  reúne  el  comité  de  la  huelga.  ( Se  escucha  rumor 
de  voces  de  afuera  y  aparecen  tres  obreros.) 

ESCENA  III 

LOS  MISMOS  y  OBREROS  PRIMERO,  SEGUNDO  y  TERCERO 

OBREKOS 

(Entrando.)  ¡Salud,  compañeros!  (Se  dirigen  a  las  sillas 
y  se  sientan.) 

JOSE  Y  MANUEL 

¡Salud,  compañeros! 
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OBRERO  PRIMERO 

(  Vestido  con  pulcritud.)  Poco  ha  faltado  para  que  no 
hubiéramos  asistido  a  este  mitin. 

OBRERO  SEGUNDO 

García,  Hernández  y  cinco  compañeros  más,  que  ve- 
nían delante  de  nosotros,  fueron  arrestados  por  la  policía. 

OBRERO  TERCERO 

Nosotros  tres  nos  salvamos  porque  fingimos  no  venir 
con  ellos.  ¡Qué  barbaridad! 

JOSE 

¿Y  de  qué  se  les  acusa? 

OBRERO  PRIMERO 

Al  pasar  oimos  que  el  policía  que  hacía  cabeza  de 
la  patrulla  de  aprehensores,  decía:  «¡por  traiciónala 
patria!» 

JOSE 

Más  claro  no  puede  estar  que  lo  que  se  nos  enseña  a 
amar  como  patria,  y  por  lo  cual  se  nos  incita  a  tomar  las 
armas,  son  los  intereses  de  la  burguesía.  Porque  ¿a  quién 
perjudica  esta  huelga  si  no  es  a  la  burguesía,  que  se  vería 
forzada  a  mejorar  nuestra  situación  si  el  Gobierno  no  in- 
terviniera en  su  favor? 

MANUEL 

¡Oh,  ya  nadie  duda  que  la  patria  son  los  intereses  de 
los  ricos!  (Se  escucha  rumor  de  voces  de  afuera,  y  entran 
siete  obreros.) 
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ESCENA  IV 


LOS  MISMOS  Y  OBREROS 

OBEEEOS 

(Entrando.)  ¡Salud,  compañeros.  (Se dirigen  a  las  sillas 
y  se  sientan.) 

TODOS 

(A  los  recién  venidos.)  ¡Salud,  compañeros! 

JOSE 

Estamos  ya  completos,  porque  {dirigiéndose  especial- 
mente a  los  recién  venidos)  habéis  de  saber  que  García,  Her- 
nández y  cinco  compañeros  más,  que  son  los  que  faltan, 
acaban  de  ser  arrestados  por  la  policía,  y  debemos  darnos 
prisa  para  resolver  lo  conveniente  en  vist?.  de  las  circuns- 
tancias, antes  de  que  los  perros  guardianes  del  Capitalismo 
hagan  su  aparición  aquí.  (Dirigiéndose  a  todos.)  Compañe- 
ros: esta  huelga,  que  cuenta  apenas  doce  horas  de  existen- 
cia, durante  las  cuales  ha  cesado  toda  actividad  industrial, 
sirve  para  demostrar  que  no  es  el  dinero  el  que  hace 
mover  las  industrias,  sino  los  músculos  y  el  cerebro  del 
trabajador,  y,  por  lo  tanto,  el  trabajador  tiene  derecho  a 
disfrutar  de  todas  y  cada  una  de  las  ventajas  que  ofrece 
la  civilización  moderna,  que  no  es  otra  cosa  que  el  resul- 
tado de  los  esfuerzos  de  las  generaciones  de  trabajadores 
que  nos  precedieron,  conservado  y  acrecentado  con  el 
sudor  y  el  sacrificio  d«í  la  generación  actual.  Es,  pues, 
indiscutible  nuestro  derecho  a  gozar  de  todo  el  producto 
de  nuestro  trabajo;  pero  nuestros  amos  nos  niegan  hasta 
la  más  insignificante  mejora.  Teniendo  derecho  a  obtener 
el  producto  íntegro  de  nuestro  trabajo,  ¿qué  es  lo  que 
demandamos  por  la  presente  huelga?  El  aumento  de  unos 
cuantos  centavos  sobre  nuestros  salarios  y  la  disminución 
de  la  duración  de  la  jornada  de  trabajo.  ¡Una  bicoca!  ¡Una 
migaja  de  los  enormes  tesoros  que  producimos!  Pues  bien, 
pesar  de  que  los  trabajadores  como  un  solo  hombre  se 
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han  declarado  en  huelga,  y  a  pesar,  también,  de  que  la 
demanda  es  justísima,  perderemos  esta  huelga. 

TODOS 

¡No,  no,  no  la  perdemos!  ¡Tenemos  que  triunfar! 

JOSE 

Vuelvo  a  repetirlo  (con  energía):  ¡la  perderemos! 

„  MANUEL ' 

No  podemos  perder  esta  huelga,  porque  el  Gobierno 
nos  apoyará. 

•        OBRERO  PRIMERO 

El  Gobierno  no  puede  faltar  a  sus  promesas. 

OBREEO  SEGUNDO 

No  puede  hacer  traición  el  Gobierno  al  pacto  que  con 
él  celebraron  los  sindicatos  obreros  para  exterminar  a  los 
campesinos. 

OBRERO  TERCERO 

(A  José.)  Yo  creo  que  eres  un  espía  de  la  reacción. 

TODOS 

(Gritando.)  ¡Sí,  eres  un  reaccionario! 

JOSE 

¡Calma,  compañeros,  calma,  y  escuchad  unas  cuantas 
palabras  más!  Perderemos  esta  huelga  tan  hermosa,  por- 
que no  estamos  armados  para  hacer  valer  nuestro  dere- 
cho. La  solidaridad  existe;  de  ello  han  dado  buena  prueba 
nuestros  hermanos  de  clase  abandonando  el  trabajo  como 
un  solo  hombre;  pero  eso  no  basta.  El  enemigo  no  sola- 
mente es  fuerte  por  su  solidaridad,  sino  porque  cuenta 
con  armas  y  municiones  para  tenernos  a  raya  a  los  ham- 
brientos. Eso  deberíamos  tener  también  nosotros:  armas 
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y  municiones.  Ante  el  orimen  organizado,  los  proletarios, 
que  representamos  la  justicia,  debemos  estar  armados. 
Esto  os  dije  antes  de  que  declarásemos  la  huelga,  y  os  lo 
vuelvo  a  repetir.  El  derecho,  inerme,  invita  al  atropello. 

MANUEL 

Nos  quieres  echar  por  un  voladero.  Tú  quieres  arre- 
glarlo todo  con  barricadas  y  con  guillotinas;  pero  afor- 
tunadamente los  trabajadores  tenemos  buen  sentido  y  no 
participamos  de  tus  locuras.  (A  los  demás.)  ¡Compañeros, 
alerta!  Kecurrir  a  la  violencia  es  echarlo  a  perder  todo. 
Nuestro  deber  es  obrar  dentro  de  la  Ley  para  que  se  nos 
respete.  El  derecho,  inerme,  atrae  las  simpatías  de  pro- 
pios y  extraños.  Armado,  invita  a  la  violencia. 

OBRERO  PRIMERO 

Compañeros :  seguir  las  tácticas  de  José  es  echarnos 
de  cabeza  a  un  precipicio;  es  faltar  a  nuestro  honor;  es 
desconocer  las  firmas  que  con  nuestro  puño  y  letra  pusi- 
mos al  calce  de  ese  pacto  glorioso  que  con  el  Gobierno  ce- 
lebramos de  apoyarlo  para  que  él  nos  apoyase;  es  renegar 
de  la  sangre  de  nuestros  mártires  derramada  en  apoyo  de 
ese  pacto;  es  declarar  que  fué  inútil  el  sacrificio  de  los 
batallones  rojos;  es,  en  suma,  una  deslealtad  que  equivale 
a  tanto  como  a  morder  la  mano  generosa  que  nos  brinda 
su  amistad. 

TODOS 

¡Muera  José!  (Se  forma  una  algarabía;  se  escuchan  gri- 
tos de:  eres  un  espía;  no  somos  tus  borregos;  a  oíros  con  tus 
patrañas;  yo  no  doy  mi  sangre  porque  tú  vivas;  imuera  la 
violencia!) 

JOSE 

¡Calma,  caima,  o  no  llegaremos  a  entendernos!  (Ma- 
nuel y  el  obrero  primero  se  adelantan  y  se  enfrentan  a  José.) 

MANUEL 

No  es  posible  tener  calma  oyendo  tus  majaderías. 
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OBRERO  PRIMEE© 

Se  necesita  tener  sangre  de  atole  para  no  enardecerse 
con  tus  estupideces. 

JOSE 

(Señalando  a  Manuel  y  al  obrero  primero.)  Es  natural 
que  tú,  y  que  tú,  no  estéis  de  acuerdo  con  mis  tácticas  de 
violencia,  porque  vosotros  ya  estáis  emancipados.  Vivís 
de  las  organizaciones  obreras;  tenéis  asegurado  el  pan; 
ya  formáis  parte  de, los  privilegiados.  Vosotros,  los  que 
vivís  de  las  organizaciones  obreras,  no  podéis  ser  since- 
ros en  la  lucha  por  la  emancipación  de  la  clase  trabajadora, 
y  todos  vuestros  esfuerzos  están  encaminados  a  refrenar 
los  impulsos  de  rebelión  y  de  protesta.  Vuestro  ideal  no 
puede  ser  el  derrumbamiento  del  sistema  de  la  propie- 
dad privada,  porque  entonees  estaría  de  más  vuestro  papel 
de  jefes  obreros.  Queréis,  sí,  conservar  el  sistema  inicuo 
que  hace  posible  la  existencia  de  toda  clase  de  parásitos. 
Veis  con  horror  la  revolución,  porque  al  día  siguiente  de 
ella,  si  triunfásemos  los  trabajadores,  tendríais  que  traba- 
jar codo  con  codo  con  nosotros  para  ganaros  el  pan. 
(Dirigiéndose  a  los  demás.)  Pero  vosotros,  que  sentís  en 
vuestras  entrañas  las  mordeduras  del  hambre;  vosotros, 
que  estáis  condenados  a  sudar  como  bestias  para  conse- 
guir el  duro  mendrugo,  y  que  sois  testigos  impotentes 
del  dolor  de  vuestras  compañeras  y  del  llanto  de  vuestros 
hijos,  ¿cómo  se  explica  que  no  tengáis  prisa  de  salir 
cuanto  antes  del  infierno  en  que  vivís?  ¿Cómo  se  explica 
que  dejéis  caer  los  brazos  cuando  la  razón  y  la  dignidad 
nos  llaman  a  la  calle  y  a  la  barricada? 

OBRERO  SEGUNDO 

(Burlón.)  Va  que  nos  das  la  receta,  danos  el  remedio! 

¡A  ver  las  armas!  ¡Te  nombramos  general!  ¡Ja,  ja,  ja  ! 

•  ( Todos  ríen  de  la  ocurrencia  y  hacen  demostraciones  de  des- 
precio hacia  José.) 

JOSE 

Bien  sabéis  que  soy  tan  miserable  como  vosotros,  y 
que  no  puedo  daros  las  armas;  pero  tiempo  sobrado  ha- 
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béis  tenido  de  haceros  de  una,  desde  que  os  estoy  predi- 
cando estas  cosas.  Además,  si  sois  hombres,  allí  están  los 
empeños  y  las  armerías  repletos  de  armas.  Id  a  tomarlas, 
y  si  no  podéis,  aguzad  vuestro  ingenio  y  echad  mano  del 
arma  más  barata  que  hay.  (  Varios  ¿cuál?  ¿cuál?)  ¡El  fuego! 
¡Recurrid  al  incendio! 

OBRERO  TERCERO 

¡No  somos  criminales!  ¡No  somos  asesinos!  {Se  forma 
una  algarabía:  se  oyen  gritos  de  ¡está  loco!  ¡que  lo  amarren! 
Hazo!) 

»  JOSE 

Muy  bien,  entonces  resignaos  a  ser  asesinados.  El 
Gobierno  os  prenderá  a  todos  y  os  sentenciará  a  muerte 
o  a  largas  condenas,  porque,  como  tod©  Gobierno,  debe 
velar  por  los  intereses  de  la  burguesía.  Mientras  el  traba- 
jador no  sostenga  sus  derechos  con  las  armas  en  la  mano, 
será  eternamente  esclavo.  (Se  forma  una  algarabía  y  se 
hacen  demostraciones  de  desprecio  a  José.  De  afuera  se  escu- 
cha la  primera  estrofa  del  himno  anarquista  "Hijo  del  Pueblo" 
cantado  por  hombres,  mujeres  y  niños: 

"Hijo  del  pueblo,  te  oprimen  cadenas, 
"Y  esa  injusticia  no  puede  seguir. 
"Si  tu  existencia  es  un  mundo  de  penas, 
"Antes  que  esclavo,  prefiere  morir," 

seguida  de  disparos  de  armas  de  fuego  y  una  confusa  gritería 
que  se  va  alejando.  Todos,  con  excepción  de  José,  quedan  ano- 
nadados.) ¡Se  asesina  a  nuestros  hermanos  en  las  calles! 
¡A  compartir  su  suerte,  compañeros,  a  la  calle  todos!  (Na- 
die se  mueve,  permaneciendo  cabizbajos.)  ¡Cobardes!  ¡No  se 
rompen  las  cadenas  con  las  manos  vacías,  sino  con  el  rifle 
y  la  dinamita!  (Hace  una  mueca  de  desprecio  y  sale.) 

OBRERO  SEGUNDO 

Tal  vez  tprtga  razón  José.  El  arma  es  la  mejor  ga- 
rantía del  derecho. 
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OBRERO  TERCERO 


Querer  emanciparnos  con  los  brazos  cruzados,  es  ir 
de  derrota  en  derrota.  (Se  escucha  de  afuera  un  rumor  de 
fuertes  pisadas,  y  entra  un  oficial  seguido  de  diez  soldados.) 

ESCENA  V 
LOS  MISMOS  Y  OFICIAL 

OFICIAL 

(A  los  obreros.)  ¡Nadie  se  mueva!  ¡Daos  por  presos! 

MANVEL 

¿Por  qué? 

OFICIAL 

¡Por  trastornar  el  orden,  por  Bedición,  motín,  aso- 
nada, rebelión  y  traición  a  la  patria! 

MANÚBL 

Pero  es  que  no  tenemos  armas. 

OFICIAL 

¡Ja,  ja,  ja  !  Eso  ya  lo  sabemos,  ¡por  eso  veni- 
mos a  arrestaros!  (A  los  soldados.)  ¡Ea,  amarrad  a  estos 
pelados,  y  al  cuartel  con  ellos!  (Los  soldados  proceden  a 
maniatar  a  los  obreros. ) 

OBRERO  SEGUND© 

¡Tenía  razón  José!  ¡El  derecho,  inerme,  invita  al 
atropello! 

(Cambia  la  decoración.) 

73 


CUADRO  SEGUNDO 
Una  calle 


ESCENA  I 
GENERAL  Y  MARQUEZ 

GENERAL 

(Aparece  por  la  derecha  con  Márquez  al  frente  de  diez 
soldados.)  (A  los  soldados.)  Cinco  hombres  a  guardar  la 
bocacalle  por  donde  entramos,  y  cinco  a  la  otra.  (Los 
soldados  se  dirigen  a  los  puestos  indicados.)  Mi  buen  Már- 
quez, hay  que  escarmentar  al  peladaje.  ¿Qué  es  eso  de 
abandonar  el  trabajo  a  la  hora  que  se  les  da  la  gana?  He 
aquí  la  ciudad  privada,  durante  doce  horas,  de  agua,  de 
tranvías,  de  carruajes,  de  toda  clase  de  servicios,  porque 
a  los  señores  pelados  se  les  antoja,  ¡no  más  por  eso! 

MÁRQUEZ 

Dice  usted  muy  bien,  mi  general,  esa  es  una  cana- 
llada que  hay  que  escarmentar.  Si  usted  me  lo  permite, 
voy  en  seguida  a  castigar  a  más  de  cuatro.  (Se  dispone  a 
marcharse. ) 

GENERA  f, 

(Lo  detiene  violentamente  de  un  brazo.)  ( Volviendo  azo- 
rado el  rostro  en  todas  direcciones.)  No  se  precipite,  mi  buen 
Márquez,  que  no  es  bueno  que  quede  yo  solo  en  un  mo- 
mento de  tanta  conmoción.  La  vida  del  general  es  pre- 
ciosa y  debe  estar  perfectamente  resguardada. 

MÁRQUEZ 

Tiene  usted  razón,  mi  general.  Me  quedaré  al  lado 
de  usted  para  proteger  con  mi  vida  ese  noble  pecho,  al 
que  sólo  pueden  tocar  las  manos  blancas  de  lindísimas 
doncellas,  al  colgar  de  él  las  cruces  y  las  medallas  del 
mérito  y  del  honor. 
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GENERAL 


Queda  usted  ascendido  a  coronel,  mi  buen  Márquez. 

MÁRQUEZ 

Gracias,  mi  general,  y  que  Dios  conserve  su  preciosa 
vida  para  la  felicidad  de  la  Patria. 

GENERAL 

No  tiene  usted  por  qué  darme  las  gracias,  mi  buen 
Márquez.  A  mí  me  gusta  hacer  el  bien  a  todo  el  mundo. 
Por  eso  verá  usted  que.  no  tengo  enemigos. 

MÁRQUEZ 

Efectivamente,  mi  general;  pero  la  gente  es  tan  mal- 
vada qtxe  no  tiene  gratitud.  Pongo  por  ejemplo  a  Isabel. 
Usted  la  sacó  del  pantano  en  que  se  encontraba,  la  honró 
oon  sus  caricias,  ¿y  cuál  ha  sido  el  pago?  ¡La  más  negra 
de  las  ingratitudes!  Ahora  está  trabajando  en  una  fábri- 
ca de  cigarros. 

GENERAL 

Tiene  usted  razón,  mi  buen  Márquez.  Hice  cuanto 
pude  por  esa  muchacha;  pero  ella  no  supo  conservar  el 
bien  que  en  mí  tenía.  Quería  que  la  considerara  como  si 
hubiera  sido  una  joven  que  se  me  hubiera  entregado  pura 
de  toda  mancha.  Me  aburrió,  y  a  los  tres  meses  la  despa- 
chó a  paseo.  Sé  que  me  odia;  pero  un  general  no  le  tiene 
miedo  a  nada.  (Se  oye  un  disparo  de  arma  de  fuego.)  (Tré- 
mulo de  terror. )  ¿Eh?  ¿Qué  ....   qué   es  eso? 

(Dos  soldados  de  la  izquierda  traen  en  medio  de  ellos  a  otro 
desarmado). 

SOLDADO  PRIMERO 

( Cuadrándose.)  Mi  general,  a  este  hombre  se  le  es- 
capó un  tiro. 

SOLDADO  SEGUNDO 

(Cuadrándose.)  Mi  general,  el  disparo  fué  accidental. 
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GENERAL 


(Furioso.)  Muy  bien,  ¡que  lo  fusilen!  Ahora,  a  vues- 
tro puesto.  (Los  soldados  se  retiran.)  (A  Márquez.)  Hay 
que  obrar  con  mano  de  hierro,  mi  buen  Márquez.  El  Go- 
bierno ha  impuesto  la  ley  marcial  con  motivo  déla  huel- 
ga y  ha  decretado  que  deben  ser  pasados  por  las  armas 
los  directores  de  la  huelga,  los  que  tomen  participación 
en  ella,  los  que  asistan  a  un  mitin  en  que  se  trate  de  la 
huelga  y  a  todos  los  que  simpaticen  con  el  movimiento. 
¡Así  se  necesitaba  ya,  para  bajarles  los  humos  a  esos  se- 
ñores obreros  que  se  creían  merecerlo  todo!  Que  recuer- 
den que  si  ellos  tienen  derecho  a  vivir,  también  lo  tene- 
mos los  ricos  y  todos  los  que  servimos  al  Gobierno.  ¿Qué 
sería  de  una  sociedad  sin  ricos  y  sin  gobierno?  La  virtud 
estaría  a  merced  del  más  fuerte,  los  buenos  serían  aplas- 
tados por  los  malos,  y  nadie  tendría  pan,  porque  sin  di- 
nero, ¿con  qué  se  puede  comprar  pan?  Así,  pues,  a  obrar 
con  mano  de  hierro.  ¡Energía!  ¡Energía!  Afortunadamen- 
te para  la  sociedad,  cuenta  con  un  hombre  (dándose  sen- 
das palmadas  en  el  pecho)  que  no  conoce  lo  que.es  miedo. 
(Se  escucha  por  la  derecha  el  rumor  de  un  vocerío  que  se 
acerca.)  ( Trémulo  de  terror  y  volviendo  el  rostro  a  derecha  e 

izquierda.)  ¿Eh?   ¿Qué    qué  pa-sa?  (Se 

acerca  un  soldado  de  la  derecha.) 

SOLDADO 

(Cuadrándose.)  Mi  general,  se  avista  gente  a  dos  cua- 
dras de  distancia. 

GENERAL 

(Ál  soldado.)  No  hay  tiempo  que  perder.  ¡Por  la  iz- 
quierda todos!  (El  soldado  corre  hacia  la  derecha  y  con  el 
resto  de  sus  compañeros  marcha  después  a  gran  prisa  hacia 
la  izquierda,  desapareciendo.)  (A  Márquez.)  Vamonos,  mi 
buen  Márquez,  a  buscar  un  lugar  más  seguro,  porque  la 
vida  de  los  generales  es  preciosa.  (Salen  precipitadamente 
por  la  izquierda.)  (Entra  Isabel  por  la  derecha,  seguida  de  un 
grupo  ide  trabajadores,  hombres,  mujeres  y  niños,  que  forman 
grande  algazara.) 
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ESCENA  II 

ISABEL 

{Levanta  una  mano  y  se  impone  el  silencio.)  Compañe- 
ros: la  huelga  ha  sido  quebrada  por  los  mismos  que,  para 
alcanzar  al  Poder,  en  sus  momentos  de  apuro  prometie- 
ron al  pueblo  trabajador  toda  clase  de  ventajas.  El  pue- 
blo, confiado,  tuvo  fe  en  la  honradez  de  sus  caudillos,  y 
se  lanzó  al  combate,  olvidando  las  lecciones  de  la  histo- 
ria de  todos  los  tiempos  y  de  todos  los  países,  que  nos 
enseñan  que  a  la  hora  del  triunfo  los  caudillos  y  los  re- 
dentores pagan  con  puntapiés  los  sacrificios  que  los  des- 
heredados hicieron  por  encumbrarlos.  En  estos  momen- 
tos la  Historia  consigna  una  vez  más  el  mismo  hecho :  el 
Gobierno  desconoce  los  sacrificios  de  los  trabajadores,  a 
quienes  prometió  apoyar  en  sus  querellas  con  los  ricos,  y 
paga  la  sangre  de  nuestros  mártires  con  órdenes  de  pros- 
cripción y  de  muerte  para  los  obreros  en  huelga.  Com- 
pañeros: que  sea  esta  la  última  vez  que  la  Historia,  aver- 
gonzada de  nuestra  estupidez,  tenga  que  consignar  el 
mismo  hecho.  Si  queremos  ser  libres,  debemos  acabar  con 
la  causa  de  todos  nuestros  males:  la  propiedad  privada, 
haciendo  de  todo  cuanto  existe  la  propiedad  de  todos; 
pero  haciéndolo  nosotros  mismos,  sin  esperar  a  que  un 
gobierno  decrete  la  expropiación,  porque  los  gobiernos 
tienen  que  ser  forzosamente  los  puntales  del  capitalismo. 
¡Viva  la  expropiación  para  el  beneficio  de  todos!  ( Todos 
contestan:  ¡Viva!)  ¡Muera  todo  gobierno!  (Todos  contestan: 
¿Muera!)  Ahora,  compañeros,  retirémonos  a  nuestras  ca- 
sas para  reanudar  mañana  nuestra  tarea  de  esclavos  mi- 
serables; pero  que  esta  derrota  nos  sirva  para  que  en  lo 
futuro  no  volvamos  a  creer  más  en  promesas  ni  a  recla- 
mar nuestro  derecho  con  las  manos  vacías.  El  derecho, 
para  hacerse  respetar,  necesita  el  auxilio  del  rifle.  (Aplau- 
sos y  gritos.  Hombres,  mujeres  y  niños  cantan  la  primera  es- 
trofa de  "Hijo  del  Pueblo,"  y  al  finalizar  se  escuchan  dispa- 
ros por  la  derecha,  que  ocasionan  gran  confusión  y  arrancan 
los  gritos  de:  ¡nos  provocan!;  ¡asesinos!;  ¡venganza!;  ¡vengan- 
za! saliendo  todos  precipitadamente  por  la  izquierda.)  (Apare- 
cen por  la  derecha  un  oficial  y  diez  soldados  disparando  sus 
rifles  hacia  la  izquierda.) 


77 


ESCENA  III 


OFICIAL 

(A  los  soldados.)  ¡Alto  el  fuego!  (Los  soldados  dejan  de 
disparar.)  ¡Descansen,  armas!  (Los  soldados  descansan  las 
armas.)  Han  huido  como  liebres  esos  pelados.  ¡Ja,  ja,  ja...! 
Hay  que  enseñarles  a  plomazos  que  con  el  Gobierno  no 
se  juega.  Ahora,  a  aprehender  a  los  promotores  de  la 
huelga  en  su  madriguera.  (A  los  soldados.)  ¡Tercien,  ar- 
mas! (Los  soldados  tercian  armas.)  ¡Media  vuelta  a  la  dere- 
cha, doblando!  (Los  soldados  ejecutan  la  maniobra.)  ¡De 
frente,  marchen!  (Marchan  y  salen,  seguidos  del  oficial.) 
(Entra  José  por  la  derecha.) 

ESCENA  IV 

JOSE 

Por  aquí  han  pasado  los  soldados.  No^debe  estar]muy 
lejos  el  lugar  de  la  carnicería.  (  Viendo  hacia  la  izquierda.) 
Me  pareee  distinguir  allá  formas  humanas  tiradas  en  el 
suelo.  ¡Cobarde  hazaña  de  la  fuerza!  ¿Cuándo  compren- 
derás, pueblo  inocente,  que  tu  primer  deber  es  armar  tu 
brazo  para  hacerte  respetar?  (Corre  hacia  la  izquierda  y 
sale.) 

(Cambia  la  decoración.) 

CUADRO  TERCERO 

Otra  calle.  Diseminados,  unos  ocho  cadáveres  de  hombres,  mujeres 
y  niños  proletarios,  entre  ellos  el  de  Isabel. 

ESCENA  ÚNICA 

JOSE 

(Entra  precipitadamente  por  la  izquierda.)*^  Contemplan- 
do el  cuadro.)  Así  pagas,  sistema  inicuo,  los  sacrificios  de 
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los  humildes.  He  ahí,  acribillados  a  balazos,  a  los  produc- 
tores de  la  riqueza  social.  ¡He  ahí  tu  obra,  burgués!  ¡He 
ahí  tu  obra,  gobernante!  ¡Clérigo,  ahí  están  tus  víctimas! 
Esa  sangre  que  enrojece  el  asfalto  de  la  calle  debería  os- 
tentarse eternamente  en  vuestros  rostros,  para  horror  de 
la  humanidad.  ¡Infames!  Convertís  en  oro  el  sudor  y  las 
lágrimas  del  proletario,  y  cuando  éste,  con  las  manos  va- 
cías, os  pide  una  migaja  más  de  pan  porque  los  niños 
desfallecen  de  hambre,  porque  la  compañera  se  agota  pol- 
la anemia,  contestáis  con  el  estampido  de  vuestros  fusi- 
les y  llenáis  de  plomo  los  vientres  vacíos.  (Se  acerca  a  los 
cadáveres.)  ¡También  niños!  (Emocionado.)  Vuestro  crimen 
ha  sido  empapar  la  tierra  con  vuestro  llanto  pidiendo 
pan.  (Pausa.)  ¡Y  ancianos!  ¡Oh,  nobles  veteranos  del  tra- 
bajo, que  después  de  haber  sudado  oro  para  vuestros 
amos,  no  hubo  un  pedazo  de  pan  duro  que  cayera  en 
vuestras  manos  temblorosas!  Vuestras  canas  venerables 
no  tuvieron  la  virtud  de  detener  la  mano  del  asesino. 
¡Ah,  pobres  mujeres  .  .  .  .  !  (Al  descubrir  el  cadáver  de  Isa- 
bel.) Pero  ¿qué  es  lo  que  veo  ?  ¡Ah,  fuerzas,  no  me 

abandonéis!  (Con  desesperación.)  ¡Isabel!  ¡Isabel!  ¡Isabel! 
(Sollwza.)  (Posa  una  rodilla  en  tierra  y  coloca  sobre  la  otra  la 
cabeza  de  Isabel.)  (Acariciándola.)  Soy  yo,  Isabel,  soy  José. 
Mírame,  soy  yo.  Insúltame,  escúpeme;  pero  no  te  mue- 
ras. ¡Ah,  mi  razón  oscila  como  un  enorme  péndulo  que  se 
mueve  en  las  tinieblas!  ¡Isabel!  ¡Isabel!  ¡Isabel!  No  me 
oye,  ¡está  muerta!  Ha  dejado  de  existir;  ha  dejado  de  su- 
frir, ¡pobre  mártir!  Tu  corta^existeneia  fué  un  camino  de 
espinas,  y  tu  leoho  de  muerte  el  asfalto  de  la  calle.  Me 
dejas  solo,  solo  en  este  ambiente  emponzoñado  por  la 
maldad  de  los  de  arriba  y  la  cobardía  de  los  de  abajo 
Ambiente  envenenado  por  el  aliento  de  dos  crímenes, 
porque  si  crimen  es  oprimir,  crimen  también  es  no  partir 
en  dos  el  corazón  del  opresor. 


(Cambia  la  decoración. ) 


CUADRO  CUARTO 
Otra  calle. 


ESCENA  UNICA 
GENERAL  Y  MARQUEZ 
GENERAL 

(Aparece  por  la  derecha  con  Márquez  y  diez  soldados.) 
(A  Márquez.)  ¡Aprisa,  aprisa,  mi  buen  Márquez!  No  vaya 
a  suceder  que  tengamos  algún  encuentro  desagradable, 
porque  tanto  le  estamos  haciendo  al  buey  manso,  o  sea 
el  pueblo,  que  acabará  por  embestirnos.  Tomemos  barrera, 
mi  buen  Márquez,  tomemos  barrera,  que  desde  lejos  se 
ven  los  toros. 

MÁRQUEZ 

Sí,  mi  general,  hay  que  cuidar  ese  pecho  glorioso 
destinado  a  recibir  medallas  y  no  balazos. 

GENERAL 

¡Exactamente,  mi  buen  Márquez.  (Salen  todos  a  gran 
prisa  por  la  izquierda. 
(Cambia  la  decoración. ) 

CUADR©  QUINTO 

Otra  calle.  Un  grupo  de  hombres  y  mujeres,  armados  con  fnsiles,  pis- 
tolas y  piedras,  atareados  en  la  construcción  de  una  barricada  por 
la  izquierda,  empleando  para  ello  sacos  llenos  de  tierra,  mobilia- 
rio de  casa  y  otros  objetos. 

ESCENA  UNICA 
JOSE  Y  REBELDES 

JOSE 

(Entrando  por  la  derecha.)  ¡Salud,  camaradas!  (Varios 
responden  sin  dejar  de  trabajar:  isa\ü¿i)  (Con  entusiasmo.) 


SO 


¡Aquí  hay  vida!  La  vida  es  combate,  es  esfuerzo,  es  mo- 
vimiento. Pueblo  quieto,  pueblo  esclavo,  pueblo  muerto. 

(Se  apresura,  a  tomar  participación  en  la  construccióyi  de  la 
barricada.)  ¡Manos  a  la  obra!  Camaradas:  esta  barricada 
será  al  mismo  tiempo  cuna  de  una  idea  fecunda  y  sepul- 
tura gloriosa  de  un  puñado  de  proletarios  que  conocen 
el  honor.  {La  barricada  queda  concluida.) 

REBELDE  PRIMERO 

Se  nos  ha  provocado,  y  a  la  violencia  contestamos  con 
la  violencia. 

REBELDE  SEGUNDO  (mujer) 

Las  huelgas  por  un  pedazo  más  o  menos  de  pan,  son 
cosas  que  deberíarnos-tener  ya  olvidadas  los  proletarios  y, 
sobre  todo,  si  se  hacen  con  los  brazos  cruzados.  Aunque 
se  gane  una  huelga,  en  realidad  nada  gana  el  trabajador, 
porque  si  logra  que.  el  burgués  le  aumente  el  salario,  el 
burgués  buscará  su  desquite  de  otra  manera,  elevando 
los  alquileres  de  las  casas,  aumentando  el  precio  de  los 
comestibles,  y  así  por  el  estilo,  con  lo  que  el  pobre  escla- 
vo queda  burlado  siempre.  Que  la  experiencia  sirva  algu- 
na vez  para  abrir  los  ojos  a  los  pueblos,  y  les  haga  ver 
que  el  mismo  esfuerzo  y  el  mismo  sacrificio  que  requiere 
la  lucha  por  un  pedazo  más  de  pan,  es  exactamente  lo  que 
se  necesita  para  demoler  de  una  vez  este  sistema  criminal, 
y  hacer  de  todas  las  cosas  la  propiedad  de  todos.  ( Todos 
aplauden;  se  escuchan  gritos:  ¡Viva  la  Revolución  Social!  ¡Vi- 
va la  Anarquía!  ¡Viva  Tierra  y  Libertad! 

REBELDE  TERCEKO 

(Fungiendo  de  centinela.)  ¡Camaradas,  alerta!  ¡El  ene- 
migo está  al  frente!  (Todos  se  disponen  a  pelear;  José  saca 
su  revolver  y  cantan  el  himno  anarquista  "Hijo  del  Pueblo:" 

"Hijo  del  pueblo,  te  oprimen  cadenas, 
"Y  esa  injusticia  no  puede  seguir. 
"Si  tu  existencia  es  un  mundo  de  penas, 
"Antes  que  esclavo  prefiere  morir. 


si 


"Esos  burgueses,  asaz  egoístas, 
"Que  así  desprecian  la  humanidad, 
"Serán  barridos  por  los  anarquistas, 
"Al  fuerte  grito  de  libertad. 

(CORO)  ¡Ah!.  

"Rojo  pendón, 
"No  más  sufrir; 
"La  explotación 
"Ha  de  sucumbir. 
"Levántate, 
"Pueblo  leal, 
"Al  grito 

"De  Revolución  Social. 
"Vindicación 
"No  hay  que  pedir; 
"Sólo  la  unión 
"La  podrá  exigir. 
"Nuestro  pavés 
"No  romperás, 
"Torpe  burgués. 
"lAtrás!  ¡Atrás!" 

Una  voz  de  afuera:  ¡Viva  el  Supremo  Gobierno!  Los  de  la 
barricada  contestan:  ¡Muera!  Se  entabla  un  tiroteo,  durante 
el  cual  los  de  afuera  gritan:  ¡Viva  la  Constitución!  ¡Viva  el 
Supremo  Gobierno!,  y  los  de  la  barricada:  ¡Viva  la  Revolu- 
ción Social!  ¡Mueran  los  ricos!  ¡Muera  el  Gobierno!,?/  van  ca- 
yendo muertos,  hasta  quedar  solamente  José  y  los  rebeldes  pri- 
mero y  segando.) 

JOSE 

(  Cargando  su  rifle,  que  ha  tomado  de  uno  de  los  muertos.) 
¡El  parque  se  acaba!  ¡Pudiera  convertir  en  balas  mi  odio 
a  los  tiranos!  (Continúa  disparando.)  ■ 

REBELDE  PRIMERO 

No  hay  balas,  pero  nos  sobra  corazón.  (Descubrién- 
dose el  pecho. )  ¡Herid,  esbirros!  ( Cae  muerto. ) 
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REBELDE  SEGUNDO 

( Dispara  su  pistola. )  ( Dir  igiéndose  a  los  de  af  uera. )  Sol- 
dados: habéis  asesinado  a  hijos  del  pueblo,  a  hermanos 
vuestros,  porque  vosotros  también  sois  hijos  de  madres  pro- 
letarias; vosotros  también  sois  de  nuestra  clase,  porque 
frecuentasteis  el  taller  antes  de  vestir  el  uniforme  del  es- 
birro; porque  os  codeasteis  con  nosotros  en  la  fábrica  an- 
tes de  ingresar  al  cuartel;  porque  os  ganasteis  el  pan  hon- 
radamente antes  de  ser  los  puntales  de  la  opresión.  Daos 
prisa  en  matarnos,  que  algún  día  suspiraréis  por  nosotros; 
matadnos  para  que  vuestros  hijos  puedan  saborear  el  pan 
ensangrentado  que  les  llevaréis  a  sus  bocas.  {Cae  muerto.) 

JOSE 

(A  los  soldados.)  Terminad  vuestra  obra,  ¡insensatos! 
Ganad  medallas  para  vuestros  generales,  que  os  pagarán 
con  el  estupro  de  vuestras  hermanas  y  de  vuestras  hijas. 
Sostened  a  las  verdugos  de  vuestros  propios  hermanos, 
y  pisotead  este  puñado  de  corazones  generosos,  que  ten- 
drán la  virtud  de  convertirse  en  montañas  de  odio  que 
os  aplastarán  mañana  a  vosotros  y  al  sistema  que  soste- 
néis. ¡Viva  la  anarquía!  ¡Viva  Tierra  y  Libertad!  (Se  es- 
cuchan disparos  de  af  uera,  y  cae  muerto. ) 


TELON 
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PUBLICACIONES  DEL  GRUPO  CULTURAL 

"RICARDO  PLORES  MAGON" 


Por  la  libertad  de  Ricardo  Flores  Magón  y  compañeros  presos 
en  Estados  Unidos  del  Norte 

CONTIENE: 

El  Manifiesto  que  motivó  la  prisión  de  Kicardo  Flores  Magón  y  de 
labrado  Rivera,  habiendo  sido  condenado  el  primero  a  20  años  de  pri- 
sión y  el  segundó  a  15  años  y  multa  de  5,000  dólares. 

Exposición  de  la  política  maquiavélica  de  Porfirio  Díaz,  en  conni- 
vencia con  el  Gobierno  yanqui  para  perseguir  y  encarcelar  a  la  Junta 
Revolucionaria  y  a  sus  simpatizadores.  Nuevas  persecuciones  y  encar- 
celamientos de  la  Junta  por  intrigas  de  los  gobiernos  de  Madero  y  de 
Carranza. 

El  pretexto  o  causa  legal,  según  las  autoridades  yanquis,  para 
perseguir,  condenar,  infamar  y  castigar,  por  delitos  SOCIALES,  y  la 
indigna  cuanto  ridicula  pretensión  del  Procurador  General  norteame- 
ricano, pidiendo  que  se  arrepientan  e  imploren  perdón  los  prisioneros. 

Cartas  y  artículos  reveladores  del  alto  ideal  de  justicia  que  defien- 
den los  prisioneros  y  motivos  por  que  rechazan  las  pretensiones  del 
Procurador  General. 

Fraternal  llamamiento  de  Enrique  Flores  Magón  a  los  trabajado- 
res para  que  contribuyan  a  la  liberación  de  los  compañeros  presos,  los 
cuales  se  hallan  seriamente  amenazados  en  su  salud.  Precio:  $0.50. 

VERDUGOS  Y  VICTIMAS 

Drama  revolucionario,  en  cuatro  actos  y  en  prosa,  por  Ricardo 
Flores  Magón. 

Tercera  edición. 

Precio:  edición  especial,  $0.50;  edición  popular,  $0.30. 

VIDA  NUEVA.  (Agotada.) 

Historietas  y  í  iálogos  relacionados  con  las  condiciones  sociales  de 
México,  por  Ricardo  Flores  Magón.  Precio:  $0.20. 


NUMENES  REBELDES 


Bello  libro  de  orientación  libertaria,  con  artículos  de  Práxedis  G. 
Guerrero  y  Ricardo  Flores  Magón,  escritos  en  florido  lenguaje  y  sen- 
cilla y  amena  forma,  y  una  relación  histórica  del  movimiento  económico 
social  mexicano,  por  William  C.  Owen. 

Su  literatura,  disertaciones  filosótícas,  sentencias  y  los  cuadros  de 
la  vida  real  del  proletariado,  pintados  por  la  mano  maestra  del  malo- 
grado Guerrero,  dan  el  colorido  perfecto  a  esta  obra.  - 

Las  producciones  de  Práxedis  G.  Guerrero,  proletario  de  aristó- 
crata abolengo,  dignas  son  de  figurar  junto  a  las  del  principe  Kropot- 
kine  y  otros  escritores  anarquistas  de  gran  valía. 

La  obra  que  Práxedis  G.  Guerrero  legara  al  proletariado  es,  más 
que  una  historia,  un  gran  ejemplo  que  debemos  imitar  y  una  noble 
*       enseñanza  que  debemos  aprovechar.  Precio:  $1,00. 

ABRIENDO  SURCO 

Historietas  relacionadas  con  las  condiciones  sociales  de  México, 
por  Ricardo  Flores  Magón.  Precio:  $  0.15. 

SEMILLA  LIBERTARIA 

Los  tomos  I  y  II,  relacionados  con  la  serie  "Ricardo  Flores  Ma- 
gón: Vida  y  Obra,"  son  una  hermosa  recopilación  de  artículos  de  orien- 
tación libertaria.  Con  objeto  de  facilitar  su  adquisición  a  todos  los 
camaradas  de  ideas  revolucionarias,  sólo  se  venderán  al  precio  de  $  0.50. 

SEMBRANDO  IDEAS 

Historietas  relacionadas  con  las  condiciones  sociales  de  México, 
por  Ricardo  Flores  Magón.  Precio:  $0.30. 

RAYOS  DE  LUZ 

Diálogos  también  relacionados  con  las  condiciones  sociales  de 
México,  por  Ricardo  Flores  Magón.  Precio:  $0.30. 

TIERRA  Y  LIBERTAD 

Drama  revolucionario,  en  cuatro  actos  y  en  prosa,  por  Ricardo 
Flores  Magón;  tercera  edición.  Precio:  $0.25. 

EN  PREPARACION- 

Conclusión  de  la  serie  "Ricardo  Flores  Magón:  Vida  y  Obra;" 
"Manifiesto  Anarquista,"  por  Pierre  Ramus,  y  otra  obras  igualmente 
ácratas. 

Todo  pedido,  acompañado  de  su  importe,  diríjase  a  nombre  de 
N.  T.  PERNAL:  Apartado  postal  número  1563,  México,  D.  F.  *.. 


PUBLICACIONES  DE  LA  EDITORIAL  "ARGONAUTA" 


¿SOVIET  O  DICTADURA?  (El  gran  dilema  de  la  Revolu- 
ción  Rosa),  por  Rodolfo  Rocker,  Pedro  Kropoíkine,  etc. 

1920.  üd  volumen  de  32  páginas   $  0  20 

HACIA  UNA  SOCIEDAD  DE  PRODUCTORES.  (Lucbade 

ideas  sobre  los  orgauismos  de  la  revolución  proletaria  en 
Italia.)  1921.  Un  volumen  de.  80  páginas   0  50 

NICOLAI  Y  EL  PENSAMIENTO  SOCIAL  CONTEMPO- 
RANEO, por  Romain  Rolland   0  80 

PAGINAS  DE  LUCHA  COTIDIANA,  por  Enrique  Mala- 
testa.  Precedidas  por  un  escrito  de  Luis  Fabbri  sobre 
Enrique  Malatesta:  cincuenta  años  de  agitaciones  revo- 
lucionarias, y  seguidas  por  un  escrito  de  Rodolfo  Rocker 
sobre  "Una  jornada  en  la  vida  de  Malatesta."  1921.  Un 

volumen  de  160  páginas.  Edición  popular   1  00 

Edición  especial   1  50 

LA  CRISIS  DEL  ANARQUISMO,  por  Luis  Fabbri.  1921. 

Un  volumen  de  32  páginas   0  20 

BOLSHEVISMO  Y  ANARQUISMO,  por  Rodolfo  Rocker.  Se- 
gunda edición.  1922.  Un  volumen  de  68  páginas   0  20 

ARTISTAS  Y  REBELDES  (Escritos  literarios  y  sociales), 
por  Rodolfo  Rocker.  Traducción  de  Salomón  Resnick. 

1921.  Un  volumen  de  312  páginas.  Edición  popular   1  80 

Edición  especial   2  50 

DICTADURA  Y  REVOLUCION,  por  Luis  Fabbri,  con  pró- 
logo de  Enrique  Malatesta.  Un  volumen  de  400  páginas. 

Edición  popular  

Edición  especial   "  ^0 

(Libro  de  reciente  publicación.  J 

EN  PREPARACION: 

LA  NUEVA  CREACION  DE  LA  SOCIEDAD  POR  EL 
COMUNISMO  ANARQUICO,  por  Pierre  Ramus.  Tra- 
ducción del  alemán  por  Diego  Abad  de  Santillán. 
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Pedidos  a  JOSE  M.  FERNANDEZ,  Casilla  de  Correos  1980,  Bue- 
nos Aires,  Argentina,  o  a  N.  T.  BERNAL:  Apartado  postal  1563. 
México,  D.  F. 


PUBLICACIONES  DE  LA  EDITORIAL  "LA  PROTESTA" 


LOS  ANARQUISTAS,  por  César  Lombroso  y  Ricardo  Mella. 

Estudio  y  réplica.   Un  volumen   $  1  00 

MI  COMUNISMO  (La  Felicidad  Universal),  por  Sebastián 

Faure.  Un  volumen  en  rústica   2  00 

Encuadernado  en  tela   3  50 

TEMAS  SUBVERSIVOS,  por  Sebastián  Faure.  (  Doce  con- 
ferencias sobra  tópicos  de  actualidad. )  Un  volumen   0  15 

EL  ESTADO  (Su  Rol  Histórico),  por  Pedro  Kropotkiue.  Un 

volumen,  en  rústica   0  50 

Encuadernado  eu  tela   1  50 

ANARQUISMO  Y  ORGANIZACION,  por  Rodolfo  Rocker. 

Un  volumen   0  15 

CARTAS  A  UNA  MUJER  SOBRE  LA  ANARQUIA,  por  ' 

Luis  Fabbri.  Un  volumen    0  50 

LA  UKRANIA  REVOLUCIONARIA,  por  A.  Sauchy.  Un 

volumen   0  30 


EN  PREPARACION: 
OBRAS  COMPLETAS  de  Miguel  Bakounine. 

Pedidos  a  la  EDITORIAL  "LA  PROTESTA:"  Perú,  1537,  Bue- 
nos Aires,  Argentina,  o  a  N.  T.  BERNAL:  Apartado  postal  número 
1563,  México,  D.  F. 
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